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VORWORT

Wenn man liberhaupt eine Straenbahnlinie als ,,volks-
timlich* bezeichnen kann, so trifft das auf die Linie 33, die
ehemalige Geiseltallinie im Landkreis Merseburg zu. Mehr-
mals musste diese Strecke dem Tagebaubetrieb weichen.
Erst als 1958 die Bagger unmittelbar hinter den Hau-
sern standen, wurde sie - bis auf den kleinen Rest Mer-
seburg - Kotschen - ,,zuriickgebaut®. Simtliche Dérfer,
durch die einst die Bahn zwischen Frankleben und Mii-
cheln gefahren war, gibt es nicht mehr. Geblieben ist
eine riesige Grube - der kiinftige Geiseltalsee. Fiir die
Fahrgiste, zumeist Braunkohlenkumpel und ihre Fami-
lien, war es selbstverstdndlich, dass die Bahn so ziem-
lich alles beforderte. Sie kamen mit Koérben voller Obst
und Gemiise, mit einem quiekenden Ferkel oder einer
quakenden Gans im Rucksack oder mit irgendeinem Mo-
belstiick. Unter Geldchter und scherzhaften Bemerkun-
gen wurde ihnen bereitwillig Platz gemacht. Die Schaff-
nerinnen waren beim Einsteigen behilflich und die Fah-
rer hielten mitunter wegen eines lahmen Miitterchens
oder eines Schulkindes auf freier Strecke an. Und wenn
sich unterwegs ein Hindernis auf der Strecke bemerkbar
machte oder eine Storung ereignete, half auch ein jeder
der Passagiere, so gut er konnte. Es schien, als habe der
bevorstehende Verlust der Heimat in diesen Menschen
Tugenden wie Riicksichtnahme und Hilfsbereitschaft frei-
gesetzt, die heute wieder so bitter notwendig wéren.
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Die Linie 33 in Frankleben. Der Triebwagen 649 A war ein fiir
diese Strecke typischer StrafSenbahnzug.



EINE GANZ KURZE PRAAMBEL

Eigentlich war sie schuld -
dieses neunzigjihrige Pracht-
stiick, die Konfirmationsuhr
meines Vaters. ,,Fang mit mir
an!“ schien sie mich aufzufor-
dern, wihrend ich sie anstarr-
te und iiber den ersten Satz

griibelte.



Behutsam steckte ich die silberne Uhr mit dem Kaiser-
bild in die Tasche meiner Diensthose. Noch zwolf Mi-
nuten bis zur Abfahrt. Alles war wie immer: Meine
Schaffnerin schwatzte am Bratstand mit dem ,,Wald-
kater®, der gerade Holzkohle aufschiittete und dann mit
einem schnuddeligen Handtuch iiber seine Glatze wisch-
te. Vor der Tivoli-Ruine traktierte ein alter Mann seinen
Leierkasten, auf dem ein kleiner Affe hockte, der vor-
sichtig Miinzen aus den Hénden der Zuhorer nahm. Vom
Bahnhof schallte der langgezogene Pfiff einer Dampf-
lok heriiber. - Und doch war alles anders an jenem Juni-
morgen: Ich fuhr ndmlich zum letzten Mal eine Stra-
Benbahn von Merseburg nach Miicheln und zuriick bis
zum Depot Frankleben, wo mich ein AblGser erwarten
wiirde. Obwohl ich bisher meine Arbeit nur als Mittel
zum Zweck des Gelderwerbs betrachtet hatte, beschlich
mich nun doch Wehmut. Immerhin hatte ich fast ein Jahr-
zehnt lang auf dem zugigen Perron gestanden und die
Messingkurbeln auf dem Fahrerpult gedreht - im Som-
mer schweiflgebadet, im Winter verpackt in Filzstiefeln
und dicken Mantel hinter gefrorenen Scheiben, die ich
mit Kochsalz abtauen musste. Es gab Tage, da blieben
nur Liebespaare hier vorn stehen. Aber wenn es zu Ful3-
ballspielen ging, zum Pfingstbier oder gar zum Berg-
mannstag, wurde ich mitunter so eingekeilt, dass ich am
liebsten die Ellenbogen gebraucht hitte, um mir Platz
zu verschaffen - aber oft genug entdeckte ich dann ei-
nen schonen Busen, dem ich nicht weh tun wollte.
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Zwei Polizisten, einer fiihrte einen riesigen Hund, gin-
gen vorliber und suchten misstrauisch die Wagenfenster
ab. Schwarzglinzende Gummikniippel baumelten an ih-
ren Schenkeln. Meine Schaffnerin schnitt eine Grimas-
se und zeigte mit dem Daumen iiber ihre Schulter, dann
tippte sie auf ihr Handgelenk.

,.Noch fiinf Minuten, Betty!* rief ich und versank wie-
der in meine Griibelei: Wie wird die neue Arbeit sein? -
Mein erster Eindruck war keineswegs der beste gewesen:
,.Lokfiihrer willst du werden?* hatte der dicke, rotge-
sichtige Kaderleiter gefragt und zynisch geldchelt. ,,Da
musst du mindestens ein Jahr in die Gleisbrigade, eine
Zeitlang auf Kippe, selbstverstindlich in die Partei - und
dann, Kollege, konnen wir vielleicht driiber reden!*
Am liebsten hitte ich dem Dicken die silberne Gruben-
lampe, die hinter ihm unter einer roten Fahne hing, an
den Kopf geworfen.

,.Der Kerl ist wohl verriickt geworden!* grollte am néch-
sten Morgen der Tagebauleiter, als er bei mir auf seinem
Stammplatz, links neben dem Fahrschalter, stand. ,,Wir
haben keine Leute, und der redet solchen Stuss. Morgen
kommst du zu mir, da regeln wir alles!*

Fast vier Wochen waren seitdem vergangen, aber noch
immer verfolgte mich das zynische Grinsen dieses Mist-
kerls.

Piinktlich auf die Minute zog ich kréftig am Glocken-
riemen und blickte noch einmal nach hinten, wo eine
junge Frau und ein kleines Miaddchen gerannt kamen.
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,Langsam, langsam!* rief ich und winkte beruhigend.
Betty half der Kleinen beim Einsteigen und nahm der
schwer atmenden Frau ihre Reisetasche ab. Dann gab
sie das Abfahrtsignal. Rumpelnd und quietschend fuhr
die Bahn durch die enge Kurve am ,,Gasthaus zur Lin-
de* die Weillenfelser Strafe entlang Richtung Leunaweg.
Hinter dem Nulandtplatz kam die junge Frau mit Toch-
ter und Reisetasche auf den Perron.

,,Bitte, ich mochte in Merseburg-Siid aussteigen®, sagte
sie, als ich mich halb umdrehte. Sie hatte rotliches Haar
und helle Augen, die stumpf wirkten; ihre Stimme war
straff wie die einer Lehrerin.

,.Da haben Sie noch etwas Zeit“, antwortete ich und l4-
chelte der Kleinen zu, die neugierig zu mir hochblickte.
Auch sie hatte kastanienfarbenes Haar, aber ihre grof3en
Augen strahlten.

,»Allerdings gibt es in ,Stid” mehrere Haltestellen - viel-
leicht kann ich Thnen helfen?*

,,Oh, das wire nett! Meine Eltern sind ndmlich erst vor
kurzem von Benndorf hierher gezogen, in einen Neu-
bau. Wegen der Auskohlung - wissen Sie! In Benndorf
haben wir ein kleines Haus bewohnt, das war von wil-
dem Wein umrankt. Von der Fliederhecke dahinter hol-
te sich zum Muttertag das halbe Dorf Stridufle. - Jetzt
steht im Garten ein Bagger, und das Haus hat keine Tii-
ren und Fenster mehr.*

,»Tja, die Umsiedlung trifft viele hart!*

Meine Stimme klang bitter.
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,,Einfach so alles im Stich lassen miissen - dariiber
kommt man so leicht nicht weg.*

,.Das klingt ja, als wiren Sie auch betroffen?*
Aufmerksam sah sie mich an.

,,Nicht direkt, aber - verdammt noch mal!*

Ich musste scharf bremsen, weil plotzlich ein Leiterwa-
gen mit Bierfassern auf das Gleis fuhr. Streusand knirsch-
te unter den Réddern, und ein eigenartiger Brandgeruch
stieg von den Schienen auf und zog in den Perron. Wenn
sich die Kleine nicht festgehalten hitte, wire sie gefal-
len. Ich traktierte pausenlos die Glocke. Entlang der Stra-
Be wurden Fenster geoffnet. Ein Radfahrer rief dem
Kutscher etwas zu, doch den schweren Pferden mit ih-
ren gestutzten Schwinzen schien es auf dem Gleis zu
gefallen. Mir blieb nichts anderes iibrig, als zu lduten
und im Schritttempo hinterherzufahren. Endlich zog das
Gespann nach rechts. Der Kutscher lehnte in einer Ecke
der SchoBkelle und schlief.

,.Nur gut, dass wenigstens die Pferde einsichtig waren!*
sagte ich grinsend. Auch die junge Frau ldchelte, ob-
wohl ihr der Schreck noch in den Gliedern saB.

,Das war unverantwortlich von dem Mann!*“ emp0rte
sie sich.

,,Vielleicht hatte er ‘ne anstrengende Nacht®, antworte-
te ich, bemiiht das Lachen zu unterdriicken.

»Ach Sie!” sagte die rotblonde Schone verlegen und
wechselte vorsichtshalber das Thema. Sie wollte wis-
sen, wieso mich die Auskohlung interessiert. ‘Sie mal
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einer an...”, dachte ich.
~Zwar werde ich nicht umgesiedelt*, stillte ich ihre Neu-
gier, ,,aber da die Bahn nur noch einige Monate bis
Miicheln fihrt, habe ich mir andere Arbeit suchen miis-
sen.*
,,Und waren Sie flindig?*
,,Das schon... Ich zuckte mit den Schultern und starrte
auf den ehemaligen Exerzierplatz, der sich in eine
Riesenbaustelle verwandelt hatte. Zwischen Mauerstei-
nen, Dachziegeln und Betonrohren tiirmten sich gelbe
Kiesberge und graue Zementsilos. Aus einer Baugrube,
tiber der eine Staubwolke schwebte, drang das Drohnen
einer Planierraupe. Zimmerleute mit breitkrempigen Hii-
ten luden Balken und Dachsparren von einem Lastzug.
Ich zeigte auf einen Neubau, wo Arbeiter eine Richtkrone
befestigten.
,.Sehen Sie dahinter die Hauser? Dort konnten ihre El-
tern wohnen.*
,.Oh, vielen Dank!*
Sie schirfte der Kleinen ein, sich gut festzuhalten und
zog die Reisetasche in die Nihe der Tiir.
,,Jmmer mit der Ruhe®, sagte ich. ,,Sie steigen aus, und
ich reiche Thnen Ihr Tochterchen und die Tasche.*
Hinter ,,Stid* begann der ,,eigene Bahnkorper®, wie
es damals nicht ganz korrekt in der StraBenbahnersprache
hieB. Das Gleis dhnelte jetzt einer normalen Zugstrecke
mit Schotterbett, Holzschwellen und Kopfschienen, nur
dass die Spurweite nicht 1435 Millimeter wie bei der
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Reichsbahn, sondern nur 1000 Millimeter betrug. Ein
Eigener Gleiskorper war der Traum aller Stralenbahn-
fahrer, weil hier keine Fremdfahrzeuge oder lebensmii-
den FuBginger den Betrieb behinderten. Als die Bahn
rumpelnd iiber eine uralte Weiche fuhr, sagte Betty, die

X ner Merseburg-Siid begn derene Wﬂm
schon eine Zeitlang an der Innentiir lehnte:

,»Schaukle meine Fahrgéste nicht so durcheinander
,,Dass du dich auch wieder mal hier vor traust?”’ knurrte
ich sie an. ,.Ich hitte tot sein konnen, wenn ich vorhin

"6

auf den Bierwagen gefahren wire!*

Bettys grofler Mund zog sich in die Breite, und ihre
Augen wurden eng.

,.Du warst so mit der Rothaarigen beschiftigt, dass du
mich gar nicht bemerkt hast. Solche Weiber kannst du
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ja nie genug hier vorn haben. Die war bestimmt auch
auf der Suche.”

Ich nickte zerknirscht und sang nach einer Weile:

,,Hab mein Wage vollgelade, voll mit jungen Midchen.
Als wir zu dem Tor neinkamen, sangen sie durchs Stidt-
chen. Drum lad’ ich all mein Lebetage nur junge Mid-
chen auf mein Wage...*

Betty schniefte verdchtlich und bldtterte in ihrer
Fahrscheinmappe. Auf junge Frauen oder Middchen auf
dem Perron reagierte sie wie der Truthahn auf ein rotes
Tuch. Nachdenklich blickte ich zum Zscherbener Schilf
hiniiber, das die Geisel auf ihrem Weg zum Gotthards-
teich durchflieft. Zwei Rotmilane kreisten am blauen
Himmel, den nur wenige Wolken bedeckten. Siebzehn
Wassermiihlen soll die muntere Geisel einmal angetrie-
ben haben. Nur wenige waren tibriggeblieben, aber auch
die nutzten die Wasserkraft nicht mehr. Jetzt quilte sich
der Bach als billiger Entsorger fiir Kohlenschlamm, 6li-
ge Abwisser und Giille aus den Landwirtschaftsbetrieben
durch das Tal. Auch Betty starrte zum wogenden Schilf-
meer hiniiber, wobei sie gelegentlich die Lippen bewegte.
,,Habt ihr als Kinder oft an der Geisel gespielt?* fragte
ich in die Stille, die nur von dem Klick-Klack der
Schienenstdfle und dem Miauen der Greifvogel unter-
brochen wurde. ,,Die muss doch in Naundorf direkt an
euerm Garten vorbeigeflossen sein?*

Ich wusste, dass Betty gern von dieser Zeit schwirmte
und dabei in ihren heimischen Dialekt fiel. Zuerst sah
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sie mich misstrauisch an, doch dann nickte sie verson-
nen.

,.Wir hatten sojar eene Tiir hingene im Zaun, damit wr
JieBwasser holen konnten. Am liebsten sind wr iiwwer
de Jeesel jesprungen. Manchmal plumpsten wr ins Was-
ser, weil de Wischestiitze im Schlamm steckenjeblieben
war. Awwer davon weest du ja nischt!*

,Dairrst du dich, meine liebe Betty! Nicht weit von un-
serem Haus miindete ndmlich die Elster in die Saale. Es
gab dort stille Flussarme, wo wir angelten oder ein Flof3
bauten. Und einmal wire auch ich beinahe in die Geisel
gefallen.*

,Du?“ fragte Betty ungldubig. Sie hielt mich wohl fiir
unverwundbar. Ich nickte.

,Diesen Januartag werde ich wohl nie vergessen. Als
ich gegen halb Vier aus der Haustiir kam, konnte ich vor
Nebel nicht die Hofmauer erkennen. Drauflen sah ich
dann tiberhaupt nichts mehr und streckte die Arme aus,
um wenigstens etwas zu ertasten. Nach einer Weile spiirte
ich Zaunlatten und atmete auf. Ich war also auf dem rich-
tigen Weg. Zwar wunderte mich, dass der Boden mitun-
ter recht uneben war, aber ich vertraute den Latten. Ich
tastete mich an ihnen entlang und horte plotzlich Was-
ser gurgeln und gluckern: die Geisel! Zu spéat!! Wiitend
zog ich die Fiie aus dem Geiselschlamm; die voll-
gesogenen Filzstiefel schmatzten bei jedem Schritt. Als
ich endlich im Depot ankam, waren die Hosenbeine steif
gefroren, und der Mantelsaum hatte eine Eiskruste.*
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,,Dartiber hast du nie gesprochen!* Bettys Lippen zuck-
ten.

,,Du kennst das ja: Wer den Schaden hat... - Aber das
war erst der Anfang meiner Pechstrihne. Gegen Dienst-
ende hatte sich zwar der Nebel verzogen, doch es war
bitterkalt geworden. Der Schnee knarrte unter meinen
Filzstiefeln; in den Gérten lagen erfrorene Vogel, meine
Ohren schien der Frost mit Nadelstichen zu foltern. Da
ich nur eine leichte Schirmmiitze trug, presste ich die
Hinde gegen meine zwickenden Ohrmuscheln. Schlief3-
lich band ich meinen Schal iiber den Kopf und stiilpte
die Miitze dartiber. Als ich zu Hause die Vermummung
abwickelte, spiirte ich, dass irgend etwas nicht stimmte.
Ich stellte mich vor unseren alten Konsolenspiegel und
sah, dass meine Ohren kalkweif3 waren. Sie klapperten,
als ich dagegenklopfte. In Panik holte ich einen Koch-
topf aus dem Kiichenschrank, rannte damit auf den Hof,
schaufelte Schnee hinein und massierte damit meine Ohr-
muscheln. Als das Gefiihl zuriickkam, sprang und stol-
perte ich vor Schmerzen wild durchs Zimmer, wobei ich
den kostbaren Spiegel in einen Scherbenhaufen verwan-
delte.”

Betty stand kurz vor einem Lachanfall.

,,Ich kann das heute noch nicht komisch finden!* sagte
ich beleidigt. ,,Das war niamlich noch nicht alles: Am
selben Abend teilte mir meine Verlobte mit, dass sie mit
meinem besten Freund zum Wintersport fahrt.*
Letzteres machte auf Betty offensichtlich wenig Ein-
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druck. Ihre Lippen und Mundwinkel zuckten immer noch,
und dann platzte sie heraus:

,,Ob sich die Weiber wohl auch dann noch auf dem Per-
ron dringeln wiirden, wenn du keine Ohren mehr hét-
test?*

Da hatten wir es also wieder einmal geschafft und waren
bei unserem Thema Nummer Eins gelandet. Ich kannte
das. Wenn ich jetzt nicht gegensteuerte, war Betty die
ganze weitere Fahrt {iber nicht mehr zu halten und ich
miisste mir gefallen lassen, dass sie ihren Spott iiber mir
ausgief3t. Also fragte ich so unbeteiligt wie moglich:
,,Hattet ihr in Naundorf auch Schlafburschen?*

Betty sah mich verdutzt an und antwortete nach einer
Weile unwillig:

,Wihrend des Krieges wohnten Dienstverpflichtete bei
uns. Wieso?*

,.Nur so...“

,.Wir nannten sie Logierherren - das klang vornehmer. -
Awwer meine Mutter hat oft von Schlafburschen erzihlt,
die in den zwanziger Jahren bei uns wohnten. Harte Kerle
miissen das jewesen sein! Kost und Logis haben die im-
mer piinktlich jezahlt, aber ein Teil ihres Lohnes blieb in
der Kantine neben der Brikettfabrik hingen, wo auch
immer irjendwelche Weiber waren. - Awwer wohljefiihlt
ham die sich bei uns: denn im Winter wurden jede Wo-
che zwee Schweine jeschlachtet, und in der Scheune
wurde eene grofle Tafel offjebaut, wo Jehacktes, Well-
fleisch mit Sauerkraut und frische Wurscht serviert wur-
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de. Und einen jesunden Appetit hatten die! Sojar von
dem Kessel Wurschtsuppe ist nischt tibrichjeblieben. -
Mein Jott, wer damals behauptet hitte, dass de Dorfer
eenmal wegmiissen, den hitte man fiir blod jehalten!*
—

Zwischen Merseburg-Siid und Kotzschen

,,Und warum hast du dir nicht so einen Logierherren ge-
angelt?*
,.Idiot*, fauchte Betty.

Kurzvor Kodtzschen, wodereigene Bahnkorper
in Rillenschienen tiberging, stauchten plotzlich die Ri-
der liber einen harten Gegenstand. Ich hielt den Wagen
an, sicherte die Handbremse mit einer Kette und zog
den Weichensteller, eine Art langes Brecheisen, aus der
Halterung neben der Aufentiir.

,»War das’n Schienenbruch?* fragte Betty, als wir hinter
dem Wagen das Gleis absuchten.
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»1ja...“ Ich hob die Schultern. ,,Irgendwie hat es sich
anders angehort.*

Verursacht hatte die Staucher eine Stahlkugel, die sich
in der Rille festgeklemmt hatte und sich erst nach ein
paar StoBen mit dem Weichensteller lockerte.

,,Die ist aber schmierig!“ sagte Betty, die neben mir stand.
,,Ob das Kinder waren?*

,Moglich®, antwortete ich unbestimmt. ,,Aber ebenso-
gut kann sie von einem Fahrzeug stammen.*

Die glinzende Kugel nahm ich mit und legte sie auf das
Fahrschalterpult.

Vor der Kirche verminderte ich die Geschwindigkeit.
Vor langer Zeit wurde hier ein Kind iiberfahren, und ob-
gleich keiner mehr genau wusste, wie sich das Ungliick
zugetragen hatte, kursierten noch immer haarstriauben-
de Geriichte. Als die Bahn quietschend durch die Kurve
fuhr, rannte ein schwarzer Hund mit eingeklemmtem
Schwanz jaulend in eine Torfahrt neben dem Gasthaus.
Mit gliihenden Augen blickte er dem rumpelnden Un-
geheuer nach.

In Beuna stiegen zwei junge Frauen mit Rosen-
strdufen zu.

,,Einer hitte mir geniigt!* empfing ich sie.

Die beiden kicherten, dann sagte eine von ihnen:
,,Haben Sie heute Geburtstag?*

Sie hatte groB3e, dunkle Augen und wurde rot, als ich sie
tiber die Schulter anblickte. Die andere, blond, blaudu-
gig, mit leicht vorstehenden Wangenknochen, zog eine

17



Rose aus ihrem Strauf und legte sie auf den Fahrschalter.
,»Weil morgen Feiertag ist! sagte sie mit angenehm hei-

Gleisreste in Oberbeuna

serer Stimme. Ja natiirlich - morgen jihrte sich ja zum
fiinften Mal der 17. Juni! Jetzt wurde mir auch klar, war-
um heute so viele Polizisten unterwegs waren.

,,yon wegen Feiertag. Fiir unsere Schwestern und Brii-
der dort driiben ja, aber was haben wir davon?* antwor-
tete ich halblaut und legte den Zeigefinger auf die Lip-
pen, als die Blonde zu einer Erwidefung ansetzte. Die
junge Frau sah sich erschrocken nach allen Seiten um -
dann unterhielt sie sich mit der anderen iiber Poster-
garnituren und ein neues Waschmittel, iiber eine Rosi,
die zum drittenmal schwanger war mit ihren zwanzig
Jahren, und tiber einen Heinz, der schon wieder eine an-
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dere hatte, diesmal eine Bauerntochter aus Grost.
Pl6tzlich wirbelte ein Windstof8 Kohlenstaub und Flug-
asche, die auf den Lippen kleben blieb, in den Perron.
Rauchgas kratzte in der Kehle und reizte zum Husten.
,,Verdammte Sauerei!*

Schnell schob ich die Auflentiir zu und blickte bose zur
Brikettfabrik hiniiber, aus deren Schloten unférmige
schwarze Wolken quollen. Windboen jagten Rieselkohle
und vereinzelte Regentropfen gegen die Fenster; auf den
Scheiben bildeten sich schwarze Schlieren. Die jungen
Frauen suchten besorgt den Himmel ab.

,,Ob das ein Gewitter gibt?* fragte die mit den dunklen
Augen. Die andere hob die Schultern.

“Wer da Wische auf der Leine hat, kann gleich noch
mal von vorn anfangen. Sieh mal, was fiir schwarze
Wolken sich aufs Dorf zuwélzen! Von Kayna her scheint
auch die Grube unterwegs zu sein.*

»Wenn es ein Unwetter gibt, fahren sie beide eben bis
Miicheln mit!** schlug ich vor.

,-5ie haben gut reden!** antwortete lachend die Blonde.
,Die Christel stirbt vor Angst beim ersten Donner-
schlag.*

,,Hier haben sie nichts zu befiirchten*, sagte ich und warf
der Veridngstigten einen aufmunternden Blick zu. ,Mit
meinen starken Armen werde ich sie vor Blitz und Don-
ner schiitzen.*

,.Ein schoner Trost®, spottete die Blonde, wihrend Chri-
stel noch immer den Himmel absuchte, der stellenweise
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wieder lichter geworden war. Ich hatte sie aus den Au-
genwinkeln beobachtet und sagte:

»oSehen Sie, eine unndtige Aufregung um Wind und
Kohlendreck - mehr war es nicht. Meine GroBmutter
hatte auch so schreckliche Gewitterangst. Ich musste
mich immer moglichst weit weg vom Herd stellen und
durfte kein Messer, keinen Loffel oder irgendeinen an-
deren Metallgegenstand anfassen. Das alles konne die
todlichen Blitze anziehen, pflegte sie zu sagen. Es war
gar nicht so einfach, einen gewittersicheren Platz in ih-
rer engen Stube zu finden.*

,,Und Sie haben natiirlich nie Angst gehabt!* sagte Chri-
stel und wurde wieder rot.

,,Na, du alter Funkenkutscher!* schallte es plétzlich
durch den Perron. Im Tiirrahmen stand wie ein aufge-
plusterter Spatz Anton und genoss seinen Auftritt.

,,Du hast mir gerade noch gefehlt! knurrte ich unfreund-
lich und wiinschte, der Kerl wire in der dunkelsten Ecke
der Holle. Anton lachte dreckig. Seine listigen Knopf-
augen musterten schnell die jungen Frauen, dann stellte
er sich neben mich und sagte groBspurig:

,,Heute habe ich mir in der Aue ein Hduschen angese-
hen! Dazu ein schoner Garten und ein massiver Stall -
alles spottbillig!*

Theatralisch kiisste er die Kuppen von Daumen und Zei-
gefinger und sah mich abwartend an. Ich nickte nur kurz
und starrte auf das Gleis, als géibe es wunder was dort
drauflen zu sehen. Auch die jungen Frauen verstumm-

20



ten. Auf dem Perron waren nun nur noch die Gerdusche
der Fahrmotoren und das Klappen der Schienenstdf3e zu
horen. Fast korperlich spiirte ich, wie Anton mich an-
starrte und fragte schlieBlich:

,,Miisst ihr denn auch schon raus?*

,,.Das nicht, aber vorsorgen ist besser als nachsehen.*
Wieder nickte ich und blickte zur Bahnstrecke hiniiber,
wo soeben ein Personenzug langsam iiber die Straf3en-
briicke fuhr. Aus einem Fenster lehnte ein Junge und
winkte. Als ich ein paarmal ldutete und zuriickwinkte,
drehte er sich herum, worauf sich eine junge Frau aus
dem Fenster beugte und griilend die Hand hob.

,,Du hast aber Chancen!*

Anton grinste und zeigte auf die Siedlungshéduser vor
der Poliklinik Frankleben.

,,Das waren die ersten!*

»Was fiir erste? fragte ich unwirsch und musterte
misstrauisch den dicken Wicht, der nicht nur ein linien-
treuer Genosse war, sondern obendrein noch drei seiner
Kollegen denunziert haben sollte.

,.Na, die wegen einer sogenannten Ortsverlegung gebaut
wurden!*

,Ja, das stimmt®, gab ich widerwillig zu. ,,Damals wur-
de ja Runstedt iiberbaggert.*

Mit dem Mittelfinger meine Augenbraue massierend,
fiigte ich hinzu: ,,So um 1930 muss das gewesen sein.
Heute weil kaum noch jemand, dass zwischen Frank-
leben und GroBkayna dieses Dorf lag.*
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Anton blickte noch immer zu den Hiusern hiniiber.
,.Flir die Menschen damals muss der Abbruch ihres Dor-
fes etwas Schreckliches gewesen sein®, sagte er nach-
denklich. Am liebsten hitte ich erwidert, dass die noch
keine Genossen hatten, die alle Probleme programm-
gerecht l0sten, aber ich sagte nur:

,Ich las mal in einer alten Zeitung dariiber. Von klaffen-
den Wunden und gespenstischen Héduserruinen war da
die Rede, von Baggerungetiimen, die alles vernichteten,
was sich ihnen in den Weg stellte. Sensationen waren
schon immer gefragt, genau wie...*

s,

Wohnhaus,

1929/1930 wird, wie hier die Kirche und ein
ganz Runstedt abgerissen.

,,Warte mal, da will noch jemand mit!* rief plotzlich
Christel und zeigte auf eine iltere Frau, die nicht iiber
die StraBe konnte, weil Polizeiautos mit Blaulicht an-
gerast kamen.
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,,Eure Freunde und Helfer!* Anton sah sich grinsend um,
aber keiner sagte etwas. Doch Anton gab sich so schnell
nicht geschlagen.

,,Kann mir jemand sagen, wo die hinfahren?** fragte er
lauernd. ,,Vielleicht ist das wegen morgen und die ha-
ben jemanden auf dem Kieker?*

Ich stellte mich taub, und die jungen Frauen hatten nur
Augen fiir den Park und das von Baumen halbverdeckte
Schloss jenseits der Geisel. Endlich schien Anton ein-
zusehen, dass er uns nicht provozieren konnte, zumal
die Frau inzwischen im Wagen war, ich die Handbrem-
se gelost hatte und nach kurzem Léuten anfuhr.

,Ja, ja*, murmelte er vor sich hin, ,,in Runstedt muss
damals allerhand los gewesen sein.*

,.Eigentlich in der ganzen Umgebung*, antwortete ich
grimmig, wihrend ich dariiber nachdachte, was der
Zinker bezweckte. ,,Dass mitten im Frieden ein ganzes
Dorf dem Erdboden gleichgemacht wird, das ist fiir vie-
le unvorstellbar.*

»Wie: ist?!* meinte Anton spitz.

,.JJch meine: war.“ Ich schmunzelte. ,,Das war damals
fiir viele unvorstellbar. Den Krieg hatte man tiberlebt,
und im Frieden verlor man nun alles. Ich weif3 noch ziem-
lich genau, was in der Runstéddter Chronik zu lesen stand,
wie man die Kirche zum Abschied geschmiickt hatte und
zu ihren Fenstern die Dicher der benachbarten Gebéu-
de hereinlugten wie Gespenster. Die waren bereits von
Ziegeln entbloBt. Uberragt wurden sie von einem gieri-

23



gen Bagger, der die Zeit nicht erwarten konnte, um sein
Zerstorungswerk zu vollenden. So etwa stand es da*
Anton nickte anerkennend:

,,In Heimatkunde scheinst du ein As gewesen zu sein!*
,.Nix mit Heimatkunde. Da haben wir so was nicht ge-
lernt. Aber wenn ich eine alte Chronik in die Hénde be-
komme, vergesse ich Essen und Trinken. - Sag mal: Die
Bahnstrecke bei euch am Negerdorf vorbei, muss die
nicht auch bald weg? Was das kostet!*

Anton grinste.

,.Was meinst du, was erst der Damm durch den aus-
gekohlten Tagebau zwischen Frankleben und Braunsbe-
dra kosten wird? Auf den sollen ja mal eine Straf3e, die
Reichsbahngleise und ein neues Geiselbett gebaut wer-
den.*

Als ich Anton skeptisch anblickte, reckte er sich und
sagte:

,»Was die Partei sich vorgenommen hat, wird realisiert!*
,»Wieviel Familien wohnen eigentlich noch in den Ba-
racken?* fragte ich, um weiteren propagandistischen Er-
giissen zu entgehen.

,,Jm Negerdorf meinst du? Wieder reckte er sich. ,,So
schnell ziehen wir dort nicht weg, wo’s jetzt so viel zu
holen gibt. Das Geld liegt in den Abbruchdérfern! Au-
Berdem ist erst jetzt mal was los bei uns, seit sich die
von der Bauunion einquartiert haben.*

., vorgestern habe ich ein paar von der Truppe kennen-
gelernt®, sagte ich. ,,Als ich gegen Mitternacht mit dem
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Personalwagen von Miicheln -*
Ein ohrenbetdubendes Quietschen hinderte mich am
Weitersprechen. Die verdammte Pelzbergkurve! Sicher
hatte dieses Gerdusch auch die Nerven unseres braven
Hans strapaziert, sonst hétte er nicht im Dienstunterricht
vorgeschlagen, unter dem Wagenboden ein Wasserfass
mit Abstellventil zu montieren, das er in jeder Kurve
offnen wollte, um so den Fahrgésten und vor allem den
Anwohnern das ldstige Gequietsche zu ersparen. Zwar
hatte sich der Kaiser-Wilhelm-Bart des Fahr-
betriebsleiters gestrdubt, aber schlieBlich stimmte er in
das allgemeine Geldchter mit ein, zumal der wunderli-
che Knabe das richtige Gespiir hatte: Steckten nicht vie-
le fiir noch blodere Vorschlidge dicke Pramien ein?

Als die Bahn aus der Kurve war, nahm ich den Faden
wieder auf:
,,Jch kam also von Miicheln, und bei Blauschmidts hiel-
ten mich ein paar von diesen Burschen an. ‘Kannst du
einen Moment warten?’ fragte mich einer, der gut seine
zwei Meter und Schultern wie ein Kleiderschrank hatte.
‘Wir haben nidmlich eine Feier - so’n bilchen Ringel-
pietz, weiit du...” - Da jedoch der Moment kein Ende
nahm, ging ich schlieBlich in die verraucherte Kneipe,
wo in irgendeiner Ecke laut und falsch eine Kapelle spiel-
te. Nur schemenhaft sah ich die Tanzenden durch den
Tabaksqualm. Pl6tzlich stand eine groBe, noch attrakti-
ve Frau, so um die fiinfzig, im Tiirrahmen und blickte
wild um sich. Als sie endlich ihre Tochter entdeckt hat-
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te, die eng umschlungen mit einem langen Kerl tanzte,
schrie sie: ‘Schere dich Heeme zu deinem Blidkwanst,
oder bildest du dir ein, ich bleib de janze Nacht wach,
wihrend du hier rumhurst?’ - Die Schone hatte es nicht
eilig, dieser lautstarken Aufforderung nachzukommen.
Dafiir baute sich ein kleiner Glatzkopf vor ihrer wiiten-
den Mutter auf und wollte unbedingt mit ihr tanzen. Die
Ohrfeige, die sie ihm gab, war so heftig, dass er unter
einem Tisch landete, auf dem Biergldser umkippten,
deren Inhalt auf ihn herabrieselte.*
,.Da kannst du dir vorstellen, wie die es bei uns trei-
ben®, japste Anton zwischen zwei Lachsalven. Auch die
jungen Frauen konnten sich kaum beruhigen.
,,Endlich hatte ich meine ‘Fahrgéste’ aus der Kneipe®,
erzihlte ich weiter. ,,Fast alle waren voll bis zum Eich-
strich; einer vergal} sogar in Naundorf das Aussteigen
und kam erst in der Wagenhalle zu sich. - Prompt fragte
mich gestern der Schnauzbart, ob was ‘pissiert’ sei, weil
ich so spit gekommen war.*
,»Yor dem scheint ihr ja tiichtigen Dampf zu haben®, sagte
Anton und blickte mich neugierig an.
,,Das lass unsere Sorge sein!“ antwortete ich abweisend.
,,Der Mann verlangt zwar viel, aber er ist gerecht.*
Als ich vorm Depot auf den Gegenzug von Miicheln
wartete, kam Betty auf den Perron. Irgendetwas schien
mit ihrem Geldwechsler nicht zu stimmen. Zuerst sto-
cherte sie mit einem Bleistift darin herum, dann kramte
sie aus ihrer Schaffnertasche ein kleines Messer und ver-
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suchte es damit. Anton, der sie nicht gleich bemerkt hatte,
schrie plétzlich:

,»-Sei mir gegriifit, du schonste der Frauen!*

Betty funkelte ihn wiitend an und sagte in dienstlichem
Ton zu mir:

,,Hat dieses Gromaul tiberhaupt einen giiltigen Fahrt-
ausweis?*

,Was fillt dir ein!* kriahte Anton. ,,Eure Pfefferminz-
bahn habe ich noch um keinen Pfennig betrogen. Ich
werde mich bei euren Chef beschweren!*

,,Das diirfte dir nicht schwerfallen, du Schrumpfgenosse!
Darin hast du ja Ubung.“ sagte Betty scheinbar gelas-
sen, aber ich spiirte, dass sie vor Wut kochte.

,,Werd blo8 nicht politisch!* schrie Anton noch ein paar
Tone hoher. ,,Sonst sprechen wir uns woanders!*

Betty wollte etwas erwidern, doch ich sagte grob:
,.Nun gib schon den verdammten Wechsler her!*

Als sie den Tragriemen iiber den Kopf schob, zitterten
ihre Finger. Vorsichtig nahm ich ihr das altersschwache
Geriit ab. In einer der vier Blechhiilsen, in denen sich
Miinzen tiirmten, die mit einem Hebel nach unten her-
ausgedriickt werden konnten, hatte sich ein Groschen
verklemmt. Mit einem kleinen Schraubenzieher angelte
ich die Heftklammer eines Fahrscheinblocks heraus, und
der Wechsler funktionierte wieder. Betty hatte unterdes-
sen in ihrer ledernen Fahrscheinmappe geblittert und
den ,,zwei Weibern‘ verichtliche Blicke zugeworfen. Ich
befiirchtete schon, sie wiirden die ndchsten Opfer ihrer
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Angriffslust sein. Als der Gegenzug kam, atmete ich auf.
Der Fahrer ldutete kurz, schob die Miitze hoch und
wischte mit dem Handriicken tiber die Stirn. Grinsend
nickte ich ihm zu und l6ste die Handbremse. Anton war
rot wie eine Tomate, wahrscheinlich hatte er den
»Schrumpfgenossen® noch nicht verdaut. Ich gab Betty
den Wechsler zuriick und warf ihr einen warnenden Blick
zu. Sie tat zwar, als bemerke sie es nicht, aber sie ver-
driickte sich ins Wageninnere. Als ich am Depot vorbei-

Das ehemalige Depot Frankleben. Die néiichste Haltestelle war
Naundorf, wo heute die Uferzone des kiinftigen Geiseltalsees liegt.

fuhr, stand an einem offenen Fenster der Fahrbetriebs-
leiter und hielt eine riesige Taschenuhr in Augenhdhe.
Ich hob die Schultern. Schlieflich war es nicht meine
Schuld, dass der Gegenzug ein paar Minuten Verspa-
tung hatte. Hinter der Wagenhalle sah ich etwas Buntes

28



neben dem Gleis. Zwei Jungen suchten dort Kaninchen-
futter, und als ich ldutete, versuchten sie, einen prallen
Sack aus dem Gefahrenbereich zu ziehen. Aber sie schaff-
ten es nicht, weil er irgendwo festhing. Als ich die Stel-
le fast erreicht hatte, lieBen sie ihn liegen und rannten
weg. Aus sicherer Entfernung beobachteten sie, wie ich
ausstieg und den Sack zur Seite trug.

,, Kommt schon her, ihr Helden! forderte ich sie auf,
und zogernd gehorchten sie. ,,Ihr wisst doch, daf das
verboten ist!*

,,Hier wachsen aber so schone Hundeblumen*, antwor-
tete der groBere und schniefte aufgeregt, wihrend der
kleinere kaum den Kopf hob.

,.Naja, wenn das so ist“, lenkte ich ein, ,,dann sucht eben
einer Futter, und der andere passt auf, ob eine Stra3en-
bahn kommt - verstanden?*

Die beiden nickten, und als ich einstieg, briillten sie wie
auf Kommando:

,,Jawoll, Fahrer, so machen wir’s!*

Lichelnd drohte ich ihnen.

Zwei Minner kamen auf den Perron und lieen die
Innentiir offen. Unwillig dreht ich mich um und erkann-
te den Hiinen, der mich in Geiselrohlitz angehalten hat-
te. Der strahlte mich an und sagte mit tiefer Stimme:
,Hallo, Kumpel! Heute abend haben wir ‘ne Fete im
Negerdorf. Solche wie du sind immer willkommen!*
,-Schieb erst mal die Tiir zu!* entgegnete ich. ,,Sonst hab
ich morgen einen schiefen Hals. - Und eure Feten sind
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mir ein bisschen zu sehr daneben.*

Wieder lachte der Kumpel drohnend, wihrend sein diir-
rer Begleiter auf Anton zeigte und sagte:

,»Wieso ‘zu sehr daneben’? Frag mal den hier. Der
schleicht sich immer bei uns ein und versucht zu nas-
sauern.‘

Anton starrte in die Kleingirten entlang der Strecke; sei-
ne Ohren waren puterrot. Solche Kerle miissen es gewe-
sen sein, die in den zwanziger Jahren aus Schlesien, Bay-
ern und Thiiringen ins Geiseltal gekommen waren wie
einst die Goldgrédber nach Kalifornien, dachte ich und
betrachtete respektvoll die schwieligen Hidnde und mus-
kulosen Arme des Riesen. Als Schlafburschen oder mit
ihren Familien suchten sie Unterkiinfte in den Dorfern,
die aus allen Nihten platzten. Die Wohnungsnot war ka-
tastrophal, die Schulen, ja selbst die Friedhofe reichten
nicht aus. Zwar besserte mancher Einheimische durch
Untermieter seine Haushaltskasse auf, aber reich wur-
den nur die Kantinenwirte und manche Dorfkneiper. Be-
sonders an Zahltagen waren die Theken bis zur Polizei-
stunde umlagert, und zum kronenden Abschluss gab es
nicht selten eine Schldgerei. Kein Wunder, dass bei solch
losem Treiben die Miitter wie Glucken ihre Tochter be-
wachten, aber trotzdem von Jahr zu Jahr mehr Kinder
geboren wurden, die ihre Viter nie kennenlernten. Ver-
geblich harrten sonntags die Pastoren ihrer siindigen
Schiflein. Zwar klapperten auch noch zu spéteren Zei-
ten Wassermiihlen in den Dorfern, und an warmen Som-
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merabenden traf sich die Jugend unter der Linde - aber
seine Unschuld hatte das Geiseltal ldngst verloren.
,,Gestern hat der krummbeinige Max seine Familie wie-
der mal mit’m Schlachtemesser durchs Dorf gejagt. Je-
desmal, wenn der voll ist, zieht der so eine Schau ab.*
,Hauptsache, er hat sie nicht eingeholt®, meinte der
Hiihne und wischte sich mit einem karierten Taschen-
tuch tiber seinen Nacken. ,,Die regen sich alle iiber uns
auf, aber gegen die sind wir die reinsten Waisenknaben:
Der eine sprengt seinen Hiihnerstall mit Karbid in die
Luft, obwohl er nur die Milben ausrdauchern wollte, der
andere rast mit dem Schlachtemesser hinter Weib und
Kind her, und zwei Frauen sollen im Dorf wohnen, die
sich jeden Mittwoch priigeln.*

,Sie sind ja gut informiert™, sagte lachend die Blonde,
wihrend der Hithne Christel musterte, die wieder herr-
lich rot wurde. Muss der die so anglotzen?! dachte ich
verdrgert und starrte zur ehemaligen Grube ,,Danneberg*
hiniiber, wo soeben ein Abraumzug verkippt wurde. Das
Krachen der Kippvorrichtungen drang bis in den Per-
ron. Wagen fiir Wagen 6ffneten die Kipper; einer hatte
ein langes Brecheisen geschultert. Weit ragte das For-
derband des Absetzers in den ausgekohlten Tagebau und
warf dunklen Mutterboden, gelben Kies und grauen Ton
ab.

,,Die haben schon allerhand zugefiillt*, sagte der Hiihne
und wischte sich wieder liber den Nacken. ,,Ob da je
wieder etwas wichst?*
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Ich hob die Schultern.
,»50 viel wie friither bestimmt nicht!*

Am Ortsrand von N aundorf schwenkte ein
Loffelbagger Halbkreise; bis in den Perron drang das
Aufheulen des Motors. Jedesmal, wenn er seine Last aus
Ziegelsteinen und gesplitterten Holz fallen lieB, hiillte
ihn eine Staubwolke ein. Noch tiberragte der Kirchturm
die beginnende Zerstorung, und die Kneipe, deren dik-
ker Wirt wegen einem Gast gar nicht vom Stuhl auf-
stand, lockte wie in alten Tagen Wanderarbeiter an, aber
niedergerissene Lattenzdune, Triimmerberge und entwur-
zelte Bdume zeigten an, dass die Tage des Dorfes ge-
zahlt waren. Ich dachte an Bettys ,,JJarden* mit der Tiir
,,hingene in Zaun*: Nie wieder wiirden Kinder dort tiber
die ,,Jeesel springen, nie wieder wiirde eine Wische-
stiitze im Schlamm steckenbleiben.

Anton verabschiedete sich nicht, als er ausstieg. Er
trottete hinter dem Hiihnen und dessen Kumpel her, bog
dann aber ab zu den Hauserruinen.

,,Dort lang geht’s heimwirts!* rief ich ihm nach und zeig-
te auf die rot-weilen Bahnschranken neben dem Stell-
werk. Anton reckte sich und antwortete:

,Als kiinftiger Hausbesitzer kann man vieles gebrau-
chen!*

,,.Das war aber ein fieser Kerl!“* sagte die Blonde, wih-
rend sie zu den Ruinen hiniiberblickte. Ich zuckte mit
den Schultern.

,»Vielleicht wird man so, wenn man eine bosartige Frau
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Die Kirche von Naundorf
in den fiinfziger Jahren des 20. Jahrhunderts
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und die Stube voller Kinder hat.*

,Na, na, na...“, sagte die Blonde mit gespielt drohen-
dem Unterton und Christel warf ein:

,,Das klingt ja, als wollten Sie den in Schutz nehmen!*
Lichelnd schiittelte ich den Kopf und sagte:

,,Zu beneiden ist der wirklich nicht. Weil er sich vergan-
genes Jahr geweigert hat, das fiinfte Mal hintereinander
zum Verkaufsstand zuriickzurennen, um den Weih-
nachtsbaum umzutauschen, hat ihn seine Frau kurzer-
hand vor die Tiir gesetzt, und so musste er die Feiertage
in den gemiitlichen Rdumen seiner Kampfgruppe ver-
bringen.*

Die Blonde lachte lauthals los:

»Recht so!“ rief sie.

».Sagen sie blof, sie wiirden das auch machen?* fragte
ich und war wirklich ein bisschen erschrocken.

,.Nicht, wenn ich keinen Grund hitte*, antwortete sie.
,,Dahaben wir’s - wieder keine brave und anschmiegsa-
me Hausfrau®, seufzte ich und Christel, in deren dunk-
len Augen ein kleiner Schalk hockte, fiigte hinzu:
,»»Aber auch keine Xanthippe...*

,.Wussten sie, dass dort driiben das Pfinnerhaller Mam-
mut gefunden wurde?* sagte ich nach einer Verlegen-
heitspause. Die beiden schiittelten erwartungsgemailf die
Kopfe.

,-Zufdllig kenne ich den Baggerfiihrer, der die Knochen
ausgegraben hat. Der alte Paul beherrschte meisterhaft
seinen Bagger, und er kannte seinen Wert. Ein anderer
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hitte wohl kaum gewagt, ein Stiick Stofzahn mit dem
Fahrrad nach Hause zu transportieren und es seiner Frau
zu zeigen.*
,Das Skelett
steht doch in
Halle im Mu- &
seum?* fragte
Christel.
,Genau!*
Und wieder
war ich baff.
Rechts der
Strecke dehn-
te sich nun der
Tagebau Neu-
mark. Unten blitzten die Stromabnehmer der E-Loks,

und die Klangringe an den Wagenachsen klirrten stih-
lern. Riesige graue Bagger hupten, wenn ein Zug ran-
gieren oder abfahren sollte. Auf der untersten Sohle fuhr,
gehiillt in eine rotliche Staubwolke, eine Planierraupe.
Am Horizont qualmten die Schlote der Brikettfabrik.
Links kamen die Gebédude der ehemaligen Zuckerfabrik
in Sicht. Ich sah im Geist mit Riiben beladene Pferde-
wagen liber das Kopfsteinpflaster des Hofes holpern; ich
horte die Dampfmaschine in dem alten Bruchstein-
gemduer schnaufen und das Knarren der Ochsengespan-
ne, die Kohle aus der Grube ,,0Otto* geladen hatten. Und
eben diese Grube ,,Otto* - vor hundert Jahren nicht gro-
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Ber als ein Dorfteich - war die Wiege des Tagebaus Neu-
mark, dieses Riesenlochs, das noch lange seine Gren-
zen nicht erreicht hatte und dem noch manche Dorfer
wiirden weichen miissen.

Die Zuckerfabrik von Korbisdorf

An der Haltestelle vor der Fabrik wartete Gustav.
GroB, hager, mit Jigerhut und Rucksack stand der Alte
da, als hitte er einen Stock verschluckt. Beim Néher-
kommen bemerkte ich etwas Weil3es, das sich tiber sei-
nem griinen Hut bewegte und sich schlieBlich als Génse-
hals entpuppte. Als Gustav einsteigen wollte, fing die
Gans an zu schreien, als ginge es ihr ans Leben. Ich zeigte
mit dem Daumen nach hinten:

,»ieh zu, dass du das Vieh ruhig kriegst, sonst bekommst
du es mit Betty und den Fahrgisten zu tun!*
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,,Aber Gerd!* Gustav wich nicht vom Trittbrett. ,,Ich ste-
he doch immer hier vorn.*

Ich nickte grimmig:

,.Einmal hast du quietschende Ferkel in einem Reise-
korb, ein andermal zerrst du eine Ziege rein, als wéren
wir auf der Schwibischen Eisenbahn, es fehlt blo3 noch,
du bindest einen Jungbullen an die Haltestange hier mit-
ten auf dem Perron. Und wenn du dich jetzt nicht hinter
machst, fahre ich ohne dich und deine Gans!*

,,Meine Trude ist doch ein braves Tier", protestierte Gu-
stav schwach und hatte es plotzlich eilig, den hinteren
Perron zu erreichen.

,,Passen Sie mal auf, was jetzt gleich passiert!* wandte
ich mich an die Frauen. Ich hatte kaum ausgesprochen,
da flog mit einem Ruck die Tiir auf, und Betty schrie er-
bost:

,,Das hast du ja sauber hingekriegt! Hauptsache, der Herr
hat seine Ruhe. Ob andere das Gegake ertragen konnen,
ist dem ja egal! - Mensch, bin ich froh, dass ich heute
zum letzten Mal mit dir fahre!*

,,Aber Betty!“ Ich tat zerknirscht. ,,So wollen wir uns
doch nicht trennen nach all den vielen Jahren. Und das
alles blo wegen Gustav und seiner Gans.*

Betty war blass vor Wut. Es fehlte nicht viel, und sie
hitte sich auf mich gestiirzt. Doch dann schiittelte sie
den Kopf und schob mit gewaltigem Schwungdie Tiir zu.
,,Mussten Sie den Alten auch hinter schicken!* sagte vor-
wurfsvoll die Blonde.
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,.Ich denke, sie hitten sogar einen Mann mit Weihnachts-
baum vor die Tiir gesetzt?”

,,Eine Gans ist was Lebendiges.*

,,Ein Mann nicht?*

,,Ach wissen sie®“, mischte sich nun auch Christel ein,
die wohl immer besinftigen musste ,,uns hitte das we-
nig ausgemacht - wir steigen sowieso jetzt aus.*

,.Da soll doch gleich ein Gewitter mit Blitz, Donner und
Hagelschlag dreinfahren!* grollte ich und blickte die jun-
ge Frau traurig an.

Als die ersten Hiuser auftauchten, hatten die beiden
Lippenstifte in den Hidnden und hielten sich abwech-
selnd unter Getuschel und Gefliister einen Spiegel vor
die Nase. Dann zupften sie an den Haaren herum und
polierten die Schuhe. Zuletzt kramte Christel ein Par-
fiimflaschchen aus ihrer Handtasche, und beide rieben
sich ein paar Tropfen hinter die Ohrlédppchen. Ich hatte
mich schon ein paarmal umgedreht, ohne von den bei-
den Frauen, die in ihr Make up vertieften waren, be-
merkt worden zu sein.

,»Was ist denn plotzlich in euch gefahren?* fragte ich
schlieBlich.

Die beiden hielten fiir einen Moment inne, aber die Blon-
de hatte sich schnell gefangen und sagte kokett:

»Am vielen Fragen erkennt man den Narren.*

,,Ein Rendezvous am Vormittag? Kann ich mir schlecht
vorstellen, meinte ich unbeirrt, ,,noch dazu direkt am
Tagebau. Aulerdem traue ich euch das gar nicht zu!”
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»Was: ‘das’?* fragte die andere, die Christel hief3, und
in ihren dunklen Augen schlug ein winziger Schalk Pur-
zelbaum.

,.Na, ‘das’ eben...”“ antwortete ich verwirrt und schluck-
{e:

Die Blonde musterte sich noch mal im Spiegel und
wischte mit einem Taschentuch Schminkreste aus ihren
Mundwinkeln.

In K6rbisdorf wurde gefeiert. Dem geputzten
jungen Volk nach schien es ein Polterabend zu sein. Ei-
nige aus der farbenfrohen Gesellschaft hatten sich wie
ein Empfangskomitee an der Haltestelle aufgebaut, und
als die jungen Frauen ausstiegen, wollte der BegriiBungs-
larm kein Ende nehmen. Vergeblich versuchten die bei-
den den stiirmischen Umarmungen auszuweichen, um
von den Rosenstrduflen zu retten, was noch zu retten
war. Eine Wolke aus Alkohol, Schweil} und Parfiim stieg
von dem Trubel auf und vermischte sich mit dem Ge-
ruch von Holzkohle, die unter den Bratrosten schwelte.
Als ich abfahren wollte, rief die Blonde:

,Warten sie doch bitte einen Moment!*

Liachelnd nickte ich und sah ihr nach, wie sie zum Gast-
haus eilte. Dann fesselte mich das ausgelassene Treiben
unter den schonen alten Baumen, deren Tod schon ge-
plant war. Bald nach dem Fest werden Forsteleven in
griinen Uniformen kommen, aber nicht mit Axten und
Sdgen, sondern mit Bohrmaschinen und Sprengpatronen,
und die Hundertjahrigen féllen. Es wird ein trauriger
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Anblick sein, wenn die alten Recken noch einmal hoch-
springen und dann schwer zur Seite fallen. Aber noch
war es nicht so weit! Noch wurde hier ausgiebig gezecht,
und die Jugend umtanzte den alten Oskar, der auf seiner
Mundharmonika ,,Rosamunde* spielte, eines der halben
Dutzend Lieder, die er beherrschte. Sonst zog er durch
die Dorfer und musizierte unter den Fenstern fiir ein
Stiick Kuchen oder eine Wurstschnitte. Hier kam der
ewig hungrige Alte bestimmt auf seine Kosten.

Nervos blickte ich auf meine Uhr und dann zum Gast-

haus hiniiber, aus dem soeben Hans, der Wirt, mit ei-
nem Riesentablett Biergldser kam.
‘Die feiern hier, als wire es das letzte Mal’, dachte ich.
‘Und vielleicht ist es das auch! - Wie hiel doch jenes
Dorf, das nach Gerstidcker alle hundert Jahre fiir einen
Tag aus dem Moor auftauchte? Dieser Tag soll fiir die
Bewohner stets ein einziges Fest gewesen sein, das im-
mer hektischer wurde, je ndher die Mitternacht riickte
und der ganze Spuk wieder im Moor versank. - Hat sich
vor Jahren das Straenbahngleis zwischen Benndorf und
Neumark nicht auch gesenkt? Sogar eine Scheune hat
den Rutsch mitgemacht und ist erst unten auseinander-
gefallen. Durch diese Senke mussten die Fahrgéste lau-
fen, bis das Umgehungsgleis fertig war. - Gerstidcker hat
seinem ,,Germelshausen® wenigstens einen Lichtblick
gelassen: Es durfte regelméfig auftauchen und seine
schonste Bewohnerin sich sogar in einen wandernden
Maler verlieben. -
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Der Bergrutsch im Jahre 1954 zwischen Benndorf und Neumark.
Entlang der Mastenreihe befanden sich die Strafienbahngleise,
hier schon abgebaut.

,,Beeil dich doch!* rief Christel, als ich wieder auf mei-
ne Kaiseruhr guckte. Dann biickte sie sich schnell und
richtete einem kleinen Méddchen den Mandelbliitenkranz
aus Wachspapier, um ihre Verlegenheit zu verbergen. So
liebreizend konnte Gerstidckers schone Schulzentochter
ausgesehen haben, traumte ich weiter, bis mich die Stim-
me der Blonden in die Wirklichkeit zuriickholte:

,.Eine kleine Aufmerksamkeit vom Brautpaar!* sagte sie
noch ganz auler Atem und packte ein duftendes Kuchen-
paket und in Seidenpapier gewickelte Flaschen aus ei-
nem Henkelkorb. Die Uberraschung war ihr gelungen!
Krampfhaft suchte ich nach geistreichen Dankesworten,
aber ich brachte nur ,,Rotkdppchen kénnte mich nicht
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besser versorgen‘ und dhnlichen Schwachsinn heraus.
,,Wenn Betty nachher nicht gar zu grantig ist*, versprach
ich schlieBlich, ,,werde ich nach Dienstschluss mit ihr
anstofen!*

,,S0llten sie nachher nichts Besseres vorhaben* - die jun-
ge Frau blitzte mich einladend an - ,,sind sie herzlich bei
uns eingeladen, GroBmiitterchen!* Und nach einem hin-
tergriindigen Lidcheln: ,,Ich weil} eine, der das bestimmt
nicht gleichgiiltig ist!*

Meine Stimme war belegt, als ich sagte:

,,Was Besseres habe ich nicht vor, nur so eine Art Ab-
schiedstrunk. Mal sehen, was meine Kollegen sonst noch
mit mir vorhaben? - Und das andere: Ist sie denn nicht
in festen Hinden?*

,.»Sie war - und sie ist froh, dass es vorbei ist!“

Am liebsten hitte ich einen Luftsprung gemacht oder
wenigstens die Hidnde gerieben, so sehr freute mich die
letzte Bemerkung. Was war nur aus meiner kiihlen Be-
herrschung geworden, auf die ich immer so stolz war! -
Dieses schiichterne und beim geringsten Anlass erro-
tende Wesen, das von einer Verlegenheit in die andere
fiel, hatte mich vollstindig aus dem Gleichgewicht ge-
bracht.

Ich fuhr jetzt neben den Rangiergleisen der Reichs-
bahn, wo rotbraune Giiterwagen standen, mit Rohkohle
und Briketts beladen. Drauf3en schrillten die Signalpfei-
fen der Rangierer, und das durchdringende Kreischen
der Hemmschuhe, die auf den Schienen entlangrutschten,
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um die Wagen abzubremsen, vermischte sich mit dem
Drohnen der Dieselmotoren und dem Schnaufen der
Dampfloks. Nachdenklich blickte ich auf einen Giiter-
wagen, dessen Brikettladung mit Kalkschlemme be-
spriiht war. Mit dieser Methode sollte festgestellt wer-
den, ob auf den Bahnhofen immer noch Diebe ihre Si-
cke fiillten. Das erinnerte mich an ,,Kanonen-Otto*, der

Benndorf. Der Kirchweg von der Kreuzung
Miihlstrafie aus. Linkerhand die Schulen.

hier vor Jahren sein Revier hatte. Noch heute redeten
die Fahrgiste tiber diesen Dorfsheriff, dem die Kohlen-
klauer so viel zu schaffen machten. Noch bevor Otto das
Bahngelidnde erreicht hatte, schoss er mehrmals in die
Luft. Manche behaupteten aus Angst, andere waren der
Meinung, er wollte die Diebe rechtzeitig warnen. Viel-
leicht aber war es nur Verstindnis fiir die Menschen in
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den ersten Nachkriegsjahren, die auf die fahrenden Ziige
kletterten und ein paar Briketts hinunterwarfen, um we-
nigstens hin und wieder eine warme Stube zu haben.
Ein Wintertag tauchte in meiner Erinnerung auf;, als wire
er gestern gewesen: Morgens hatte die Mutter mit ein
paar getrockneten Kartoffelschalen und etwas feuchtem
Kniippelholz Feuer gemacht und eine diinne Mehlsup-
pe gekocht. Dann war es in der Kiiche wieder kalt ge-
worden. Im Fenster stand mein kleines Aquarium, das
sich viel zu schnell abkiihlte. Ich hatte es zuvor auf die
noch warme Herdplatte gestellt. Aus dem Keller holte
ich Vaters alte Joppe und einen Sack. Lange musste ich
dann auf dem Bahngeldnde warten und trampelte auf
der Stelle, um die FiiBe zu erwiarmen. Erst als es dimm-
rig wurde, kam ein langer Kohlenzug, der viel zu schnell
fuhr. Nur mit Miihe konnte ich den letzten Wagen er-
klimmen und ein paar Briketts abwerfen. Die Fahrt wurde
schneller und schneller; irgendwo bellte ein Hund. Beim
Absprung konnte ich mich kaum auf den Fiilen halten.
Obwohl der Sack nur halb voll war, driickte er schwer
auf meine mageren Schultern. Vom Fenster aus hatte
mich Mutter gesehen und kam eilig die Treppe herunter.
Irgendwo trieb sie ein paar Holzspidne auf, und bald
wurde es warm in der Kiiche. Im eiskalten Aquarium-
wasser schwammen meine Kampffische mit den Biu-
chen nach oben.

,.Entschuldigen sie, Herr Fahrer! Wissen Sie, obam Bahn-
hof Neumark die Wasserleitung noch funktioniert?*
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Die Frau, die plétzlich auf dem Perron stand, hatte ei-
nen grauen Henkeltopf in der Hand und sah mich durch
dicke Brillengldser fragend an.

,,Gibt es bei Thnen kein Trinkwasser mehr?* lachelnd
drehte ich mich um. Die Frau machte ein betriibtes Ge-

Die Siedlung Neumark im Jahre 1930

sicht: ,,Seit wir von Benndorf nach Merseburg gezogen
sind, schmeckt der Kaffee nicht mehr. Wenn wir uns nun
ab und zu mal ‘Bohne’ leisten, holen wir uns Schortauer
Wasser.*

Ich nickte verstdandnisvoll.

,.Sie sind nicht die einzige; vor allem sonntags kommen
viele.“

,»Vielleicht fahre ich nachher wieder mit*“, sagte die Frau
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und tiberquerte vor der Bahn das Gleis. Als ich abfuhr,
hantierte sie an einem fast schwarzen Wasserhahn, der
tiber einem kleinen Ausguss an der Mauer des Bahnhofs-

Neumark, Dorf
gebdudes angebracht war. Rechts vom Gleis standen zwi-
schen iippigen Unkrautstauden die letzten Hduser von
Alt-Neumark, hinter denen die Bagger rumorten. Ob die
Bewohner wohl auch in die Stadt ziehen werden, wo
der Kaffee nicht schmeckt? - Natiirlich hatte auch ich
das beriihmte Wasser probiert, aber der Anblick des oxy-
dierenden Wasserhahnes und des verdreckten Ausgus-
ses musste meine Geschmacksnerven iiberlistet haben -
ich bemerkte keinen Unterschied. Doch ich wollte es
genau wissen und wanderte an einem sonnigen Maientag
von Braunsbedra durchs holunderduftende Griintal zum
einsamen Wasserwerk. Da ich dort unten niemand fand,
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der mir die Vorziige des Wassers hitte erkldren konnen,
guckte ich durch ein groBles Fenster und sah Bussarde,
Fasanen, Kaninchen, Hamster, Marder, Wiesel und so-
gar einen Fuchs - alle waren prépariert.

Am Sportplatz kam Betty nach vorn und blickte neu-
gierig nach den Paketen auf dem Fahrerpult.
,.FUr uns beide*, sagte ich und sah sie von der Seite an.
Betty schwieg, aber sie blieb auf dem Perron. Ich zeigte
auf einen blauen Omnibus, vor dem Minner mit freien
Oberkorpern irgendwelche Planen ausrollten und bunte
Pfdhle und Latten stapelten.
,,Was soll’n das werden?”
Im Gesicht meiner Schaffnerin arbeitete es, und schlief3-
lich rang sie sich zu einer Antwort durch:
,,Du willst doch immer so schlau sein! Das sieht doch
jedes Kind, was hier aufgebaut wird: Milo tritt morgen
hier auf!*
,,Ach du meine Giite - da wird ja wieder was los sein!*
,.Was kiimmert’s dich. Du merkst doch sowieso nichts
mehr von dem Trubel hinter dir.*
,,L.ass man gut sein! Gehst du auch hin?*
Betty horte auf, Fahrscheine zu sortieren:
,,Unheimlich stark ist der Mann ja - aber auf das Karus-
sell, was der auf seine Brust baut, wiirde ich mich nie
setzen.*
,,50 - warum denn nicht?*
,Weil er da untern Rock gucken kann.*
,,Dann zieh doch Hosen an! - Was ist mit dem Omnibus 7
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Die katholische Kirche zu Neumark
in einer Architektenzeichnung

,,Den zieht der mit den Zdhnen weg, sogar bei angezo-
gener Handbremse*, antwortete Betty schwirmerisch
und ging ins Wageninnere.

Milo Barus - der starke Mann! Haarstrdubende Geschich-
ten tiber seine Muskelstirke kursierten im Geiseltal: Als
vor seinem Gasthaus im Miihltal ein knatterndes Mo-
torrad die Mittagsruhe seiner Géste storte, soll er das Ge-
fahrt samt Fahrer und Sozius auf die andere Straf3ensei-
te getragen haben. Auch ein Pferd auszustemmen, soll
ihn nur ein Lacheln kosten. Wenn Milo irgendwo im Gei-
seltal auftrat, kamen die Menschen aus den entlegen-
sten Winkeln zu seiner Schau. Fachkundig beurteilten
die schwere Arbeit gewohnten Kumpel seine Kraftakte.
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Nach einer Kurve tauchte die Neumarker Kirche auf.
Rostige Eisenschienen hatten eine Zeitlang ihr Bruch-
steingemduer gestiitzt, aber nun war die Glocke fiir im-
mer verstummt. Auch Altar und Gestiihl hatte man ldngst
herausgerdumt. Nur auf dem Kirchhof standen noch
schone, alte Grabsteine. Rechts kam ein altes Bauern-
haus in Sicht, das einst die Bergwerksgesellschaft auf-
gekauft hatte. Bis zu sechzig Menschen sollen in den
zwanziger Jahren in diesem Lehmgebédude gehaust ha-
ben, das fiir sechs oder acht Personen gebaut worden
war.

Dahinter begann Geiselrd hlitz Nureine
Handvoll Héauser gab es dort noch, aber zwei Gaststit-
ten, von denen eine als Tanzlokal und Kino genutzt wur-

Geiselrohlitz, Blauschmidts Gasthof

de, wihrend das ,,Café California“ (alte Geiseltaler nann-
tenes ,,Café Rockchen-Hoch*) mitseinereinst weiflen Ha-
ziendafassade seine Glanzzeit lange hinter sich hatte.
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,,Verdammt noch mal!* Ich bremste so hart, dass sich
Gustav kaum auf den Fiilen halten konnte. Bis hier nach
vorn horte ich das Kreischen der Gans. Die dicke Frau,
die kurz vor dem Gasthaus mit einer rot-weillen Flagge
die Gleiskreuzung sperrte, hob bedauernd die Schultern
und rief mir zu:

,,.Die Uberfiihrung ist schon gemeldet!*

,.Ist doch weit und breit nichts zu sehen!* schrie ich wii-
tend zuriick und ziickte meine Uhr. Die Frau schob eine
graue Haarstridhne unter ihr Kopftuch und kam langsam
niher, ohne die Kreuzung aus den Augen zu lassen.
,.Bei mir in der Bude sitzen zwei von der Transport-
polizei. Den ganzen Tag treiben die sich schon hier rum!*
,,Da kann man nichts machen.*

Ich guckte wieder auf die Uhr.

,.Meine Pause in Miicheln ist auf jeden Fall futsch!*
Im Stillen drgerte ich mich, dass ich in Korbisdorf so
lange gewartet hatte. Was wohl Christel gerade machte?
,»Wann miisst ihr denn raus?” fragte ich die Frau.

,,Ein Weilchen dauerts noch.*

Nachdenklich rieb sie ihre Kinnspitze.

,»Gestern war der Lumpenmann da und hat mit mir die
Bodenkammer ausgerdumt.*

Ich grinste: ,,Das soll doch ein ganz Scharfer sein! Hat
der immer noch die grofen, rot-weiflen Winker an sei-
nem Pferdewagen?*

Lichelnd nickte die Frau.

,»oein ganzer Stolz. Sogar vorgefiihrt hat er sie mir

!“
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,,und hat’s was eingebracht?*

Ich rieb Daumen und Zeigefinger. Die Frau winkte ab.
,,JJch bin froh, dass ich den Plunder los bin.*

Wieder guckte ich auf die Uhr.

,»Wo bleibt denn nun der verdammte Zug?*

,,Ich kann ja mal anrufen - aber viel Zweck hat’s nicht.
Vielleicht ist ein Luftschlauch geplatzt oder die Lok ka-
putt!*

,.Das kann ja heiter werden!*

Ich packte meine Thermosflasche aus und trank einen
Becher Tee.

,.Wie ist das so, wenn man fort muss?“

Die Frau starrte auf die Schienen.

,,Jch hab mich wohlgefiihlt im Dorf, wenn auch der Koh-
lenstaub aus allen Himmelsrichtungen kam und unser
Haus nicht allzu viel taugt. - Die Jungen denken da ganz
anders. Die heiraten noch schnell, damit sie eine Neu-
bauwohnung in der Stadt bekommen. Aber wenn ich an
die schonen Sommerabende vor der Haustiir zuriickden-
ke oder an die Schlachtefeste im Winter ...*

Ich nickte.

,Die Zeit kommt nicht wieder, und irgendwie muss es
ja weitergehen. - Und die dort drinnen® - ich zeigte auf
die Bude - ,,haben die schon dumme Fragen gestellt?*
,,Die reden wenig - aber wenn ein Zug gemeldet wird,
werden sie ganz dienstlich. So was von Misstrauen nach
fiinf Jahren! - Waren sie damals auch dabei?*

,Nicht auf dieser Strecke.*
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Nachdenklich blickte ich zur Brikettfabrik hinauf und
erinnerte mich: Damals fuhr ich von Halle nach Leuna.
In Ammendorf hielten mich Waggonbauer an, weil aus
dem Werk ein langer Zug Minner und Frauen in Ar-

beitskleidung kam. Sie marschierten ordentlich in Vie-
rerreihen und weder ich noch meine Fahrgiste wussten,

- BStU-Kopie

Der Marktplatz in Halle (Saale) am 17. Juni 1953 zwischen 13.00
und 14.00 Uhr. Die Demonstranten begeben sich zum Hallmarkt,
wo das ,, Zentrale Streikkomitee “ konstituiert wird (im Hintergrund
die gestiirmten Biiros der SED-Stadtbezirksleitung West).

was das zu bedeuten hatte. Bis Leuna fiel mir nichts Be-
sonderes auf; doch als ich zuriickfuhr, wimmelte der
Platz vor dem Haupttor von Menschen. Zwei Minner
mit Ordner-Armbinden empfahlen mir, im Depot Am-
mendorf einzuriicken, was ich mir ohnehin vorgenom-
men hatte. Dort fanden wir uns im Kulturraum zusam-
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men und tauschten Neuigkeiten aus, bis Jan, ein ehema-
liger U-Bootfahrer, vorschlug, mit einer Straenbahn
nach Halle auf den Markt zu fahren. Wir Jungen waren
begeistert. Ein Plakat: ,,Mehr Lohn und mehr Freiheit*
oder so dhnlich war schnell gemalt - und dann stiegen
wir in einen der moosgriinen Uberlandbahnwagen. Weit
und breit waren wir die einzigen auf der Strecke. Vom
StraBenrand winkten uns Kinder zu; ein junges Mid-
chen warf einen Blumenstrauf3, den Jan geschickt auf-
fing und in der erhobenen Hand schwenkte. Im
Gewerkschaftshaus am Steintor hatte sich die SED-Be-
zirksleitung verschanzt, um das Gebidude eine Posten-
kette mit Maschinenpistolen. Uberall auf den Gehwe-
gen standen diskutierende Gruppen; nahe der Hauptpost
wurden wir mehrmals fotografiert. Auf dem Markt wogte
eine bunte Menge: Frauen und Minner in Arbeitssachen,
in weiflen Kitteln oder gelbgestreifter Striflingskleidung.
Dazwischen drohnten sowjetische Panzer und ein Laut-
sprecherwagen der Streikleitung forderte zu Ruhe und
Ordnung auf. Der Franckeplatz bot ein dhnliches Bild:
Zwischen zerrissenen Transparenten und Ulbricht-Bil-
dern ragte unberiihrt ein riesiges Karl-Marx-Portrit. Ein
kleiner Mann mir Schirmmiitze zeigte auf das Plakat und
sagte jedem, der zuhorte: ,,Was der Mann gewollt hat,
war richtig!“ Im Depot sa3en wir wieder im Kulturraum,
und als der Betriebsleiter uns aufforderte zu arbeiten,
schiittelten wir die Kopfe. Kurz danach kam er in Be-
gleitung eines jungen Sowjetoffiziers mit Maschinenpi-
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stole, der lichelnd aber bestimmt sagte: ,,Nu bitte,
arrbeitn, arrbeitn!* Spéter gab es Prozesse gegen die Ri-
delsfiihrer. Auch ein Fahrer dieser Strecke stand vor Ge-
richt, weil er den Parteisekretidr abgesetzt hatte. Natiir-
lich besuchten wir jede Verhandlung. Mitunter war der
Andrang so grof}, daf ein anderer Saal zur Verfiigung
gestellt werden musste. Haufig kam es vor, dass die Be-
lastungszeugen mehr schwitzten als die Angeklagten.
Alle Stralenbahner kamen dann auch mit Bewéhrung
davon und zogen so schnell wie moglich westwirts.
Als die Frau etwas sagen wollte, bemerkte sie einen
Mann, der einen zweirddrigen Karren mit Eiskiibeln in
den Kreuzungsbereich schob.

,,Du musst noch warten, Otto, der Zug kommt gleich!*
fict sie.

,»In der Zwischenzeit ist dein Eis zerlaufen!* rief nun
auch ich. ,,Dann warten die Neumarker Kinder umsonst!”
,,Da kommt er ja schon!* sagte die Frau vorwurfsvoll
und zeigte auf eine Rauchwolke, die hinter dem Lehm-
haus hervorquoll. Dann stellte sie sich mitten auf die
Stra3e. Auch die Transportpolizisten waren aus der Holz-
bude gekommen und hatten sich beiderseits des Gleises
postiert. Misstrauisch blickten sie der Lok entgegen, die
schnaufend um die Kurve kam. Ich staunte immer wie-
der, dass dieses Vehikel, das aus einem Westernfilm der
Goldgriberzeit stammen konnte, {iberhaupt noch fuhr.
Doch die Lokfahrer behaupteten, sie seien von diesem
Dampfross noch nie in Stich gelassen worden. Als es
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vorbeifuhr, lehnte der Lokfiihrer aus dem Seitenfenster,
withrend der Heizer unentwegt Briketts in den gliihen-
den Schlund schaufelte. Sein Gesicht hatte eine Maske
aus Schweill und Kohlenstaub.

,,Die haben wieder eine Leine dran®, sagte die Frau, wih-
rend sie aufmerksam die Wagen kontrollierte. Und mit
einem Seitenblick auf die Polizisten: ,,Bilden die sich
etwa ein, die Saboteure fahren in Brikettwagen spazie-
ren? Tagelang geht das schon so, aber heute ist es am
schlimmsten. Unten im Tagebau haben sie gestern gleich
einen von der Lok runter verhaftet, weil er in einen Zu-
sammenstof} verwickelt war. Zuerst sind sie mit ihm nach
Frankleben in die Poliklinik zum Alkoholtest, dann nach
Miicheln, wo die Kripo ein Ermittlungsverfahren ein-
leitete, und am Ende mussten sie ihn laufen lassen, weil
er unschuldig war. Angeblich soll es technisches Versa-
gen gewesen sein - ein Bolzen wire aus dem Weichen-
gestdnge gerutscht.*

Schwer keuchte die Lok zur Brikettfabrik hinauf. Wa-
gen fiir Wagen holperte tiber die Kreuzung - endlich war
die Strafle frei!

,»Willst du ein Eis?* rief Otto Betty zu, als ich anfuhr.
Doch die winkte verachtlich ab. Wenn namlich der einst
so stolze Besitzer von ,,Café California® seinen Eisspatel
nicht gleich fand, portionierte er mit dem Finger. Betty
wusch das Kleingeld immer ab, mit dem Otto bezahlte.
,Alles klebt, was der anfasst!* sagte sie jedesmal ange-
widert.
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Auf der StraBe nach Kdmmeritz iiberholte ich
einen Traktor mit Hianger, auf dem Médchen und Jun-
gen in blauen Hemden saflen. Ein sommersprossiger Rot-
kopf spielte auf einem Akkordeon, zwei Méddchen mit
verstimmten Gitarren begleiteten ihn. Plotzlich fing die
Gruppe an zu singen: ,,Bau auf, bau auf! Freie deutsche
Jugend bau auf!*. Transparente an den Planken des Hén-
gers belehrten mich, dass nur durch die Ubererfiillung
des Planes der imperialistische Gegner geschlagen wer-
den konne. Als das Gefdhrt am letzten Haus vorbei war,
rief der Rothaarige:

"6

,,Jetzt stimmt mal eure Gitarren

Sommer 1930 im Café-Garten Cammeritz. Otto, der Eismann.

Dann neigte er den Kopf zu Seite, driickte ein paar
Registertasten und spielte virtuos ,,Good by Jonny*.
Wenn ein Sonnenstrahl die Diskantseite des Akkorde-
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ons traf, funkelte und blitzte es. Solche Heuchler, dach-
te ich und musste liacheln. Aber wer studieren wollte
oder auf einen angenehmen Posten aus war, musste zu-
mindest so tun. ‘Und wie war das damals bei dir?’ frag-
te eine innere Stimme. ‘War das auch nur alles geheu-
chelt?’ - ‘Das war eher Bauernfingerei!’ entgegnete eine
andere. Ich nagte an meiner Unterlippe und wusste nicht,
welcher ich recht geben sollte. Damals, so kurz nach
dem Krieg, gab es weder Tanzlokale noch Jugendclubs.
Missmutig und frierend standen die Jungen in den Ek-
ken herum, wihrend die Madchen des Viertels zur FDJ-
Stunde liefen, die im Vereinszimmer einer Vorstadt-
kneipe stattfand. Dort wirmten sie sich an einem
bubbernden Spineofen und sangen Volkslieder oder
machten Pfanderspiele. Lange blieben die Jungen hart.
Der Drill, dem sie als Pimpfe und Hitlerjungen ausge-
setzt waren, steckte noch in ihren Knochen. Sie konn-
ten sich einfach nicht vorstellen, dass es ohne ihn ging.
Doch schlieBlich setzten sie sich mit an die lange Tafel,
jedesmal ein Junge, ein Médchen.

Links tauchte das Mineralolwerk Liitzkendorf
auf, das einst der Wintershall AG gehorte. Viele Ge-
bdude waren noch zerstort; ein groler Schornstein wur-
de gerade aufgebaut. Unter den Maurern, die auf dem
Gertist arbeiteten, war auch eine Frau. In der Parteipresse
wurde das als Triumph der Gleichberechtigung ausge-
schlachtet. Jedesmal, wenn ich die Frau dort oben her-
umklettern sah, kam ich mir richtig minderwertig vor
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mit meinem bisschen Kurbeldreherei. Das Mineralol-
werk war der meistzerstorte Betrieb des Geiseltals. Zeit-
zeugen behaupteten, sobald auf dem Triimmerfeld ir-
gendein Schornstein rauchte, waren Wellen von Bom-
benflugzeugen da und lieBen keinen Stein auf dem an-

deren. Im Werk soll eine Widerstandsgruppe gearbeitet
B T = . ORI R i

Liitzkendorf, Ansichtskarte aus dem Jahre 1911

haben, von der Geriichte kursieren, sie hitte dem Feind
liber alle internen Vorginge berichtet. Weit verbreitet war
auch die Behauptung, dass der IG Farbenkonzern auf
diese Weise einen lédstigen Konkurrenten ausschalten
wollte. SchlieBlich sei auf das Buna-Werk nicht eine
Bombe geworfen worden. Doch damals, als die Bom-
ben fielen, interessierte die Menschen nur, wie viele Tote
und Verletzte sie nach jedem Angriff zu beklagen hatten
- und das sind nicht wenige gewesen! Allméhlich wurde
das Werk wieder aufgebaut. Nicht so schnell und so
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modern wie die Betriebe im Westen, dafiir aber recht

und schlecht. Wenn irgend etwas fertig war, sang eine
Agit-Prop-Gruppe ,,Bau auf, bau auf!* und ein paar teu-
re Genossen klopften sich wihrend eines feuchtfrohli-
chen Festaktes gegenseitig auf die Schultern, wurden mit
Orden dekoriert und kassierten dicke Pramien.

Liitzkendorf, Ansichtskarte aus dem Jahre 1920

An der Weiche stieg Gustav mit seiner Gans aus, die
jetzt friedlich aus dem Rucksack guckte.
,,Na, war sie brav?* fragte ich scheinheilig, aber der Alte
driickte das Kreuz durch und wiirdigte mich mit keinem
Blick. Ich sah ihm nach und bekam plotzlich Gewis-
sensbisse: Was war ich doch fiir ein Held! In Korbisdorf
wollte ich mich vor den jungen Frauen grof3tun, und nun
reagierte ich auch noch meinen Arger iiber die Verspi-
tung an dem Alten ab.

Vorbei an Baracken und blithenden Girten fuhr ich
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hinauf zur Brikettfabrik ,,Cecilie‘. Der Himmel hatte sich
inzwischen wieder bewdolkt, und erste Tropfen fielen.
Ich zog an einem Hebel auf dem Fahrerpult und horchte
auf das Rumpeln und Knirschen, das verursacht wird,
wenn die Rédder Streusand zermahlen. ,,Sand ist die Seele
vom Triebwagen!* Diese alte Stralenbahnerweisheit galt
besonders fiir den Streckenabschnitt, auf dem ich mich
jetzt befand. Wurde Sand anderswo hauptsichlich fiir
Gefahrenbremsungen bendtigt, so kam man hier ohne
ihn mitunter gar nicht von der Stelle. Besonders auf
feuchten Schienen bildete ndmlich der allgegenwirtige
Kohlenstaub einen Film, der schlimmer als Schmiersei-
fe rutschte. Entweder drehten die Réider auf der Stelle
oder sie blockierten - und der Wagen glitt den Berg hin-
unter. Doch heute war ich zuversichtlich: Die Sandstreuer
funktionierten, der Vorrat miisste reichen.

Andie ,,Cecilie* schmiegte sich ein Gasthaus, das
zugleich Friseursalon war. Wenn der Wirt im vorderen
Raum seine Giste mit Bier und Schnaps versorgt hatte,
ging er nach hinten und jonglierte mit Kamm und Sche-
re oder schwang ein Rasiermesser. Dabei erzihlte er al-
len, die zuhorten, dass er in seinem Bierkeller nur ein
paar Zentimeter Erde wegzukratzen brauche, und schon
sei er auf der besten Kohle. Und das war nicht tibertrie-
ben - denn mehr als hundert Meter betrug hier oben die
Kohlemichtigkeit. Seit langem wurde hier Braunkohle
abgebaut, aber noch begehrter soll friiher der Kies ge-
wesen sein, der dariiber lagerte. Bevor im nahen Tage-
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Die Liitzkendorfer Gaststdtte ,, Gliick Auf*,
die gleichzeitig auch ein Frisiersalon war (um 1960).

bau ein Bagger transportiert wurde, informierten sich
die Verantwortlichen beim Bergamt tiber den Verlauf der
uralten Stollen, um ein Versacken des Gerites zu ver-
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meiden. Als mir vor einiger Zeit ein Geologe so eine
alte Karte zeigte, staunte ich iiber deren Genauigkeit und
vor allem tiber die kleinen Bergmannsfiguren mit Schau-
feln in den Hénden, die in die Stollen gezeichnet waren.
Spiter gewann die Kohle immer mehr an Bedeutung:
Ende des neunzehnten Jahrhunderts, ich glaube ganz und
gar, im Oktober 1799 war’s, da schrieb ein Miichelner
Pastor in sein Tagebuch, diese Entdeckung sei eine Wohl-
tat Gottes, denn das Holz werde immer seltener und teu-
rer. ‘Teurer’ mit einem H hinterm T. Doch so richtig
setzte sich die Kohle erst durch, als sechzig Jahre spiter
ein Oberpostrat die erste Brikettpresse erfand; Exner hiefl
er, wenn ich mich nicht tdusche. - Gegeniiber der Bri-
kettfabrik stand ein graues Schachthaus, in dem zwei
schone Schwestern wohnten, nach denen alle jungen
Fahrer (und nicht nur die) die Hilse reckten. Auch heu-
te suchte ich gewohnheitsmifig die Fenster ab - und
plotzlich kommt mir Christel in den Sinn.

,,Es fehlt blof noch, dass ich zittrig werde wie ein er-
tappter Schuljunge!” murmelte ich drgerlich vor mich
hin.

Als ich abfahren wollte, kamen zwei Minner aus dem
Gasthaus gerannt. Eine kleine, dicke Frau, die mit
Schrubber und Scheuertuch ihre niedrigen Fenster von
aulen putzte, hielt plotzlich inne und starrte den beiden
neugierig nach. Ich hatte schon die Auflentiir gecffnet
und grollte:

,.In euren Glédsern war wohl zu viel drin?!*
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,.Karl war mit Erwins Fassonschnitt noch nicht ganz fer-
tig*, antwortete einer der beiden und legte eine Zigaret-
te auf den Fahrschalter. Lachelnd schiittelte ich den Kopf:
,.Jhr mit eurer verdammten Qualmerei! Steck sie wieder
ein oder ziinde sie selbst an - ich rauche doch nicht. -
Dass Karl die Schaberei noch nicht aufgegeben hat?*
,Das wiren Zeiten!* antwortete lachend der frischge-
schorene Erwin.

,,Wenn wir dem seinen Fusel trinken sollen, muss der
uns auch die Haare schneiden!*

,Stell dir vor®, wandte sich der andere, ein Graukopf
mit buschigen Augenbrauen, an mich, ,.heute hat die
Kampfgruppe eine Ubung in der Fabrik gemacht. In al-
len Ecken sind die herumgekrochen und haben den Ernst-
fall geprobt. Den Sesselfurzern unter den Kéampfern hat
das tiberhaupt nicht gefallen. Schwérzer als unsere Bri-
kettpresser sahen die aus, als zum Sammeln geblasen
wurde.*

,,und wer hat gesiegt?*

Der Graukopf sah mich grof} an, doch dann lachte er
und antwortete:

,,Die Hobbykrieger gewinnen immer!*

Ich nickte.

,»An so einem Tag wie heute spielen die ganz besonders
verriickt!*

,,Mensch, nicht so laut!* sagte Erwin und machte eine
Kopfbewegung zur Innentiir. ,,Man kann nie wissen, wer
dort drin sitzt.*
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Der Graukopf nahm vorsichtig die Rose vom Fahr-
schalter.

,»Wenn die nicht bald ins Wasser kommt, ist sie hintiber*,
sagte er. ,,Ich habe noch Selters in der Flasche®, bot Er-
win an, ,,da kannst du sie reinstecken.”

Mittlerweile regnete es nicht mehr, als ich zum Ge-
meindeamt Krumpa hinunterfuhr, aber die Schienen
waren noch feucht. Immer wieder musste ich am Sand-
hebel ziehen, damit die Rdder nicht blockierten. Schwei-
gend verfolgten die Kumpel aus der Brikettfabrik meine
Handgriffe. Sicher hatten sie schon manche Rutschpartie
zu dieser Haltestelle im Tal miterlebt und konnten die
Geschicklichkeit von uns Fahrern besser einschitzen,
als mancher Vorgesetzte. Auch ich hatte Lehrgeld zah-
len miissen und einige Flachstellen in die Radreifen ge-
schliffen, die sich als nervtétendes Klopfen wéhrend der
Fahrt bemerkbar machten. Jetzt 16ste ich in solchen Si-
tuationen einfach sdmtliche Bremsen und liel den Wa-
gen ein Stiick bergauf und wieder zuriickrollen. Die
Krumpaer Fahrgiéste waren solche Mandver gewohnt und
regten sich kaum dariiber auf. Heute ging alles glatt. Auf
den Meter genau hielt ich an.

,,Viel Spaf3!“ rief Betty mit unschuldiger Miene, als sie
das Abfahrtsignal gab.

Schon beim Anfahren musste ich Sand geben. Ruckar-
tig griffen die Réder, um nach einigen Metern wieder
durchzudrehen. Wieder und wieder gab ich Sand. Je-
desmal rumpelte und knirschte es unter dem Wagen, und
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Krumpa, Ansichtskarte aus dem Jahre 1932
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neben dem Gleis stiegen weile Wolkchen auf. Brand-
geruch zog in den Perron und reizte zum Husten.

,.Es hat keinen Zweck*, stohnte ich und schaltete drger-
lich den Fahrtrichtungshebel um. ,,Ich muss zuriick und
Anlauf holen!

Zwar schaffte ich es diesmal ein Stiick weiter, doch dann
drehten die Ridder wieder auf der Stelle. Plotzlich ver-
stummte das Rumpeln und Knirschen - der Sand war
verbraucht! Auf dem Grubengleis, das nur durch eine
niedrige Mauer abgegrenzt war, kam ein Kohlenzug ge-
fahren.

,»Soll ich meine davorspannen?* rief der Fahrer und hob
griiend die Hand. ,,Schon wir’s!* antwortete ich, dann
wandte ich mich an Betty, die auf den Perron gekom-
men war:

,Der Sand ist alle! Wir miissen was auf die Schienen
streuen, sonst schaffe ich das nie.*

Noch bevor meine Schaffnerin antworten konnte, wa-
ren die beiden Kumpel draufen und kratzten entlang des
Gleises mit den Hianden Dreck zusammen. Leider war
das meiste Kohle, die kaum niitzte. Dann entdeckte der
Graukopf einen Schutthaufen.

,,Dort scheint Sand dazwischen zu sein®, sagte er, wor-
auf Erwin einen Schuh auszog und damit das Mortel-
gemisch zum Gleis trug. Wieder kam ein Kohlenzug ge-
fahren, der vor einem Rotsignal anhielt. Der Lokfahrer
lehnte sich aus dem Fenster und rief:

,,Dein Sand ist wohl alle, Kumpel ?*
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,,Um bei solchem Wetter hier hochzukommen, braucht
man ja eine ganze Kiesgrube!* antwortete ich. ,,Nun ist
es auch noch verdammt spit, weil in Geiselrohlitz die
Uberfiihrung nicht kam!*

,,.Der Leo-Express hat’s wohl mal wieder nicht geschaftt?*
Der Lokfiihrer grinste. ,,Hore mal auf mit deiner Leierei!*
rief er nach einer Weile. ,,Ich gebe dir einen Eimer Sand.
Wenn er leer ist, wirfst du ihn einfach iiber die Mauer!*
,.Mensch, da tust du mir einen Riesengefallen!*

Ich zog die Handbremse fest und wollte aussteigen. Doch
der Graukopf hatte den Eimer schon in der Hand.
,,.Bleib drin!“ rief er. ,,Jch werfe ihn dann wieder zuriick.
Und halte nicht an, bevor du oben bist! Wir kommen
schon hinterher.*

Der feine, elektrisch gebrannte Sand griff wunderbar.
Die beiden Kumpel rannten gebiickt neben den Schie-
nen und bestreuten die Kronen.

,Wenn ich euch nicht gehabt hitte*, empfing ich sie
oben, wiirde ich jetzt noch an der Steigung hingen.*
,.Dafiir miisstest du eigentlich einen ausgeben! sagte
der Graukopf.

,,Heute geht’s beim besten Willen nicht.*

Ich hob bedauernd die Schultern. *

,.Ich hab zu tun, dass ich die Verspitung bis Frankleben
wieder aufhole.*

Der Graukopf nickte.

,,Das war ja auch nur ein Scherz! - Gestern ist Paul gefah-
ren, da war vor der Schenke fast der ganze Wagen leer.
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Alle stiirmten hinein und umstanden die Theke, sogar
zwei weille Méduse waren dabei. Ruck-zuck hatte Sepp
die Glaser voll, und genauso schnell waren sie wieder
leer. Wie auf Kommando stiirmten dann alle wieder hin-
aus. Wir waren sogar fahrplanméfig in Miicheln!*

,»50 was hat Paul drauf!*

Ich drohte einem Jungen mit Indianerhaube, der seinen
Bogen spannte und nach der Bahn zielte.

Wenn Paul der Durst plagte, war kein Kneiper vor ihm
sicher. Oft haimmerte er mit der Faust an eine Gasthaus-
tlir und krichzte mit seiner Raucherstimme: ‘Hier is’ Paul,
der Stralenbahner - macht noch mal off!” Und weil er
im ganzen Geiseltal bekannt war wie ein bunter Hund,
holten die Wirte zu spiter Stunde sogar noch Bratherin-
ge, Gurken und sonstwas aus dem Keller. Wenn er gar
noch in eine spite Skatrunde geriet, war es restlos um
ihn geschehen!

Ich fragte, ob die beiden dem Paul schon mal beim Skaten
zugesehen hitten. Der Grauhaarige nickte.

,,vor’n paar Tagen, in der ‘Sprotte’. Das Spiel lief nicht
so richtig, wie er sich das ausgemalt hatte. Da hat er
wiitend seine Brille auf den Tisch geschleudert und sei-
ne Mitspieler als Halunken beschimpft. Dann hat er sein
Bier ausgetrunken, das Glas hart aufgesetzt, ums mal
hoflich auszudriicken, jedenfalls war hinterher kein Glas
mehr da, und dann is’ er hinausgestiirmt wie das Bose.
Natiirlich hat er vergessen zu zahlen. Der Wirt hat Pauls
Brille als Pfand genommen. - Trotzdem - ein prima Fah-
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rer. Wenn jemand unterwegs winkt, den nimmt der mit.
‘Das sind zwanzig Pfennig, die man nicht verachten soll’,
sagt er dann jedesmal. Die Stammfahrgiste wissen das,
und manche nutzen es aus. Aber dafiir versorgen sie ihn
auch mit Zigarren und Zigaretten. Als neulich die alte
Miene das Einsteigen nicht schaffte, holte er ein paar jun-
ge Bengel aus dem Wagen, die sie reinschieben muss-
ten. Das war ein Theater, bis die die Alte oben hatten!
‘Das nichste Mal bringst du dir ‘ne FuB3bank mit’, sagte
Paul, worauf Miene erwiderte: ‘Su ‘ne Hitsche jehiert
hier in de Ecke, Jungchen! Es giwet viel olle Leite, die
nicht mehr su konnen!’*

In M6ckerling wartete Karlchen mit seiner
Mama. Als er mich erkannt hatte, kostete es die schlan-
ke, dunkelhaarige Frau einige Miihe, ihn an der Hand zu
halten. Kaum stand er in seiner Ecke neben dem Fahr-
schalterpult, dessen Oberkante mit seiner Nasenspitze
abschloss, erinnerte er mich an mein Versprechen, ihn
,.bimmeln* zu lassen.

,,versprochen ist versprochen, Karlchen!*

Ich nickte todernst.

,,Die Mama hebt dich hoch, und du darfst fiinfmal 1du-
ten - aber nicht schummeln!*

Die junge Frau warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu,
wihrend Karlchen ungestiim an ihrem Kleid zog.
SchlieBlich nahm sie den kleinen Quilgeist hoch, und
als der gliickstrahlend am Riemen zog, streifte ich ver-
sehentlich ihren Arm.
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Ansichten aus Mockerling im Jahre 1931: Gasthof ,, Zum goldenen
Anker“, Kirche mit Denkmal, die Uberfiihrung fiir die elektrische
Strafenbahn und die Anhaltischen Kohlenwerke (v. L. 0. n. r. u.)

,,Oh - wo hast du die her?*

Karlchen griff nach der Stahlkugel.

,,Lass sie liegen!* forderte ich ihn auf. ,,Die ist schmut-
zig.”

,.Hat die ein Sputnik verloren?*

,,Kann schon sein.*

,,Karlchen, du bist eine Nervensige - weilit du das?*
Ich holte tief Luft, kramte ein Staubtuch aus meiner Ta-
sche und rieb die Kugel blank.

,,Kommst du auch zum Bergmannsfest?* fragte der Jun-
ge, als er wieder in seiner Ecke stand. ,,In den Park nach
Zobigker - weilit du!*

,.Keine Ahnung. Aber wenn wir uns treffen, kaufe ich
dir eine Eistiite. Du isst doch noch welches?*
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,,und wie!* Karlchen leckte die Lippen. ,,Féhrst du auch
Karussell mit mir, und schieft mir einen Teddybir?*
Ich nickte.

,Wenn ich grof} bin, kriege ich auch ein Gewehr.*
,.,Eine Kugel hast du ja schon.*

,,Hah*, machte Karlchen, ,,die ist doch von einem Sput-
nik! - Ob der nun runterstiirzt, weil die fehlt?
,,Hoffentlich nicht. - Wozu brauchst du denn ein Ge-
wehr? Willst du Jiger werden?*

Karlchen sah mich an, als wire ich nicht ganz bei Trost.
,,Du weiBit doch, daB ich Stralenbahner werden will!
Oder hast du das schon wieder vergessen?*

,Warum ausgerechnet Stralenbahner?*

,,Weil ich da immer bimmeln kann und weil die Schaff-
nerin Geld kassiert, das sie mit mir teilt!*

,,Und wozu brauchst du das Geld?*

Karlchen druckste ein bisschen herum.

,Das will ich Mami geben®, antwortete er schlieflich
leise, ,,weil die immer keins hat, seit mein Papa in..., in
... Senftenberg ist.*

Dann sah er mich verschworerisch an und fliisterte:
,,Vielleicht kommt er gar nicht wieder.*

,,und warum?

,,Weil er ‘ne andere hat. Jedenfalls sagt das Oma immer,
wenn sie denkt, ich kann’s nicht horen.*

Die junge Frau war kreidebleich geworden. Energisch
zog sie den Jungen vom Fahrschalter weg.

,»Was du immer fiir dummes Zeug redest! Wenn du jetzt
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nicht ruhig bist, dann ...!

,.Lass mich zu Onkel Gerd*, bettelte Karlchen, wihrend
Trédnen tiber seine Wangen kullerten.

,.Jetzt bleibst du hier - und nun gib endlich Ruhe!*
,,Mami, lass mich doch. Wenn ich mit Onkel Gerd rede,
schwenkt der dich bestimmt zum Bergmannsfest auf der
Freitanzdiele. Vielleicht sogar ein paarmal!*

,»Wo hast du denn dieses Wort her?* fragte seine Mutter
und lachte plotzlich.

,.Na, wer sagt’s denn®, mischte ich mich ein, ,,sie sehen
viel hiibscher aus, wenn sie lachen!*

Die junge Frau strich zértlich tiber Karlchens schwarze
Locken.

,,Mach dich zu deinem Onkel Gerd®, sagte sie.

,.Siehst du, sagte Karlchen, ,,sie ist gar nicht mehr bose.
Du kannst uns ja mal besuchen. Dann kocht sie dir Kaf-
fee,”

,.Fangst du schon wieder an...“, drohte die Mami, aber
bei weitem nicht mehr so energisch.

,,Frau Berger und ihr dicker Mann trinken so oft Kaffee
bei uns*, maulte Karlchen, ,,da kann Onkel Gerd auch
kommen.*

,,Jch muss mir erst einen neuen Anzug kaufen.*

Nicht gerade geschickt versuchte ich der jungen Frau
aus der Klemme zu helfen. Prompt entgegnete Karlchen:
,,Hah - wo du so eine schone Stralenbahneruniform hast,
brauchst du gar keinen!*

,Das Beste wird sein®, sagte lachend die junge Frau,
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,,sie kommen einfach mal vorbei, denn wie ich mein
Karlchen kenne, gibt der sowieso keine Ruhe.*
Verstohlen betrachtete ich ihre grauen Augen mit den
schon geschwungenen Brauen, die vollen Lippen und
die straffen Briiste. - Um Verehrer braucht die sich be-
stimmt nicht zu sorgen! Plotzlich sah ich Christel vor mir.
Wieso dachte ich in diesem Augenblick an dieses schiich-
terne Wesen, mit dem ich kaum fiinf Sidtze gewechselt
hatte? Ich war froh, als Karlchen fragte, ob er beim Tier-
arzt an der Ecke wieder bimmeln darf.

,Darfst du*, antwortete ich und blickte hinunter auf die
Rangiergleise des Bahnhofs, wo zwischen den Gebiu-
den der ehemaligen Brikettfabrik (Einheimische nann-
ten sie immer noch AKW) eine Dampflok auftauchte,
die dumpf hupte.

,,Aber Mami muss dich wieder hochheben!*

Diesmal war es kein Zufall, dass ich ihren Arm streifte.
,.Wann besuchst du uns, Onkel Gerd?* quengelte Karl-
chen.

,,Das weil} ich noch nicht.“

,Ich fahre ndmlich bald eine E-Lok und muss erst mal
sehen, wann ich einen freien Tag habe. Zum Bergmanns-
fest werden wir uns schon treffen.*

,.Du musst aber bestimmt kommen!* sagte Karlchen.
,-»An der Kastanie vor dem Eingang warte ich auf dich.*
Bevor ich etwas erwidern konnte, sagte der Graukopf:
,.Nach dieser Bergfahrt mit Hindernissen fehlt blo noch
so ein Wolkenbruch wie vor vierzehn Tagen.*
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,»Warst du auch in der Bahn?* fragend sah ich den Alten
an.

,,Das nicht - aber meine Frau erzihlte davon.*

,,Da war was los!* sagte ich und fuhr vorsichtig tiber die
Z6bigker Weiche, die an Altersschwiiche litt.
,Hier stand das Wasser einen halben Meter hoch. Des-
halb hatte ich kurz hinter der AKW-Briicke meine Fahr-
gaste aufgefordert auszusteigen. Zuerst sahen sie mich

Das Geschdftshaus Beyer in Zobigker

entgeistert an, dann das Wasser, das rohrend und rau-
schend den Hang heruntergeschossen kam, und schlie$3-
lich zog ein junger Mann die Hose aus und watete hin-
ein. Ein paar junge Frauen wollten nicht nachstehen. Sie
schiirzten die Rocke und kreischten laut, wenn das Was-
ser zu weit hochschwappte. Ein frischgebackener Ehe-
mann trug sein storrisches Weib auf dem Riicken durch
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die Flut, und ein kleiner Junge weigerte sich, Schuhe
und Striimpfe auszuziehen. ‘Das stachelt, das stachelt!’
briillte er immer wieder. ‘Ich warte hier!” rief ich hinter-
her. “Wer Richtung Merseburg will, muss herkommen!’
Ein paar Unentwegte kamen dann auch mit Kleider-
biindeln unter den Armen oder auf den K&pfen. Lachend
und scherzend zogen sie auf dem Perron Schuhe und
Striimpfe wieder an. Nur ein blondes Middchen weinte.
Sie hatte einen Sonntagsschuh verloren, und so konnte
sie ja kaum zu dem Rendezvous gehen, auf das sie sich
die ganze Woche gefreut hatte. Doch es gab noch Kava-
liere! Gleich drei junge Minner stiirzten sich in die Flu-
ten, um der Schonen aus ihrer Not zu helfen. Gespannt
verfolgten meine Fahrgiste das Suchmanodver und
klatschten Beifall, als einer der Helden den schwarzen
Pumps hochhielt. ‘Das kostet eine Kleinigkeit’, sagte
ich zu dem jungen Midchen. ‘Kiissen!” riefen alle. ‘Kiis-
sen!!” Die Schone machte ihre Sache gut - so gut, dass
die Ehefrau des Finders zornig ausrief: ‘Nun reicht’s aber
mit der Knutscherei, oder willste dich anstecken?!”*
,,Onkel Gerd...”“, Karlchen machte sich bemerkbar, ,,dort
ist der Park, wo das Bergmannsfest ist, und dort an der
Kastanie warte ich.*

Am ,,Gasthaus zum Hirsch* war Endstation. Karlchen
bestand darauf , dass ich seiner Mami zum Abschied
die Hand gebe. Lichelnd willigte die junge Frau ein,
blickte mir aber nicht in die Augen.

,,Kann ich noch meinen Brotchenbeutel vom Bécker ho-
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len?* fragte aufgeregt eine Frau, die nervos die Henkel
ithrer Handtasche driickte.

,,Da miissen Sie sich aber beeilen - lange kann ich nicht
warten!* antwortete ich und nahm die Kurbel und den
Richtungshebel vom Fahrschalter. Karlchen und seine
Mama sahen mir vom Haltestellenschild aus zu. Der Jun-
ge rief noch etwas, das ich nicht verstand. Ich winkte
den beiden noch einmal zu und lief quer durch den Wa-

gen zum anderen Perron.

Miicheln. In der Ndihe des heutigen Viadukts
befand sich die Endstation der Linie 33.

Diesen letzten Aufenthaltin M iic heln hatte ich
mir eigentlich anders vorgestellt: Ich wollte noch ein-
mal das alte Miihlenrad gegeniiber dem Kino besuchen,
vielleicht mit Betty im ,,Hirsch* Kaffee trinken - und
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wenn dann noch Zeit war, auf einer Bank in der kleinen
Anlage an der Endstation tiber alte Zeiten plaudern. -
Aber leider! Betty bat um Beeilung beim Einsteigen und
gab das Abfahrtsignal. Als ich ein Stiick gefahren war,
fiel mir die Frau mit dem Brotchenbeutel ein. ‘Nun ist
es zu spat!” dachte ich drgerlich. - Da ging die Innentiir
auf, und die Frau stand auf dem Perron, in der Hand die
Seltersflasche mit der Rose.

,,Die gehort doch bestimmt Thnen®, sagte sie. ,,So eine
herrliche Bliite, und wie die duftet!*

Dankend wollte ich ihr die Flasche abnehmen, doch dann
tiberlegte ich es mir anders:

,.Ich schenke sie Ihnen samt der Flasche.*

,.Ist das ihr Ernst?

Das Gesicht der Frau erhellte sich von einem freudigen
Staunen.

,.Die stelle ich vor das Bild von meinem Mann. Dem
waren Rosen sein ein und alles. Wenn der von der Ar-
beit kam, dann fiihrte sein erster Weg in den Garten zu
seinen Rosenstrduchern. - Der war fast vierzig, als er
eingezogen wurde. Bei Berlin ist er gefallen.*

Die Frau starrte zum Fenster hinaus und schien nichts
zu sehen. Als sie in Mockerling ausstieg, reichte sie mir
ihre Hand, die warm war und Schwielen hatte.

Ein Midchen mit kurzen, abstehenden Zopfen, das ei-
nen Karton trug, und ein kleiner Junge standen an der
Haltestelle.

,Ich steige zuerst ein®, sagte das Mddchen, ,,und du gibst
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mir vorsichtig den Turmfalken hoch.*

,»Wo habt ihr denn den her?* fragte ich erstaunt.

,.Der sall auf unserem Kirschbaum®, antwortete der Junge
und blickte stolz auf den Jungvogel.

,,Und was wollt ihr mit dem machen? - Doch nicht viel-
leicht quilen?*

Das Midchen sah mich entriistet an.

,,.Den bringen wir Herrn Bauer®, antwortete sie.

,,Der hat nimlich eine Volche®, fligte der Junge gewich-
tig hinzu.

,,Ein Volche - was ist denn das?*

,.INa, so ein grofer Drahtkifig, der oben zu ist!*

Der Junge malte den Umriss mit den Hénden in die Luft.
,»Ach - eine Voliere meinst du. Aber der kann doch noch
gar nicht fliegen.*

,,Herr Bauer nimmt auch solche®, antwortete das Mad-
chen. ,,Wenn sie fliigge sind, ldsst er sie frei.*

,Ihr seid ja richtige Naturschiitzer!* lobte ich die bei-
den. ,,Habt Ihr schon ¢fter Vogel zu Herrn Bauer ge-
bracht?* ,,Schon drei junge Falken®, antwortete aufge-
regt der Junge, ,,und eine Amsel, die hatte einen Fliigel
gebrochen.*

In Krumpa kam Betty vor und schrieb den Fahrt-
bericht. Als die die Ledermappe zugeklappt hatte, sagte
ich:

,,Weilt du noch, wie der Halbstarke in Miicheln dir die
Fahrscheine gemaust hat?*
,»Als ob man so was vergessen kann!*
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,.Wenn ich daran denke, werde ich heute noch kribblig.
Den ganzen Haltestellenbereich haben wir abgesucht,
Jjeden Papierkorb durchwiihlt, jeden alten Fahrschein auf-
gelesen und die Nummer verglichen - alles umsonst! Wie
hast du den Kerl tiberhaupt erwischt?*

Betty sah mich erstaunt an.

,INa, am nichsten Tag stoberte der doch wieder im Wa-
gen herum, und als er uns kommen sah, rief er einem
anderen zu:

,,Hau ab - das sind se!*

,,Dann war er doch aber fort..., erwiderte ich nicht eben
geistreich.

,»Was du nicht sagst!* hohnte Betty. ,,Nur habe ich mir,
im Gegensatz zu dir, sein Gesicht gemerkt. Ein paar Tage
spdter stieg er in Geiselrohlitz zu.*

Ich nickte.

,.JJch erinnere mich. Und da hast du ihn einfach am Schla-
fittchen genommen, zu mir vorgebracht, und in Miicheln
haben wir ihn der Polizei tibergeben.*

,Jaah - sagte Betty, ,,den Dieb hatten wir. Der hat auch
zugegeben, dass er die Fahrscheine gestohlen und in alle
Himmelrichtungen verstreut hat, aber 350 Mark musste
ich trotzdem blechen. Von Verwandten habe ich mir das
Geld zusammengeborgt.*

Nachdenklich sah sie den Schwalben zu, die am Bahn-
damm im Tiefflug Fliegen jagten.

,.Wo werden die wohl ihre Nester hinbauen, wenn die
Scheunen und Stille hier weg sind?*

19



,,Die finden schon was®, antwortete ich. ,,Im Depot bau-
en sie ja auch jedes Jahr tiber dem Tisch, wo ihr das
Geld zihlt.*

,Ganz geheuer war es mir dort noch nie®, entgegnete
Betty, ,,auch wenn ein groBes Brett unter dem Nest ist.*
Mir ging der Fahrscheindiebstahl immer noch im Kopf
herum.

,,Hat der Richter damals nicht gesagt, dass die Geldfor-
derung an dich nicht rechtens war?* fragte ich nach ei-
ner Weile. Betty lachte kurz auf.

,,Das hat er - aber ich musste trotzdem ldnger als sechs
Monate warten, bis ich mein Geld zuriickbekam. - Wenn
an der Gemeinde keiner steht, kannst du durchfahren.
Ich habe alle gefragt, wo sie aussteigen wollen.*

,.Du bist ja ein richtiger Schatz!*

Betty sah mich spottisch an.

. Aber nur, wenn keine anderen Weiber da sind!* ant-
wortete sie und verzog sich ins Wageninnere.

Am Haus neben der Brikettfabrik putzte die kleine,
dicke Frau unverdrossen ihre Fenster, wihrend aus dem
nahen Pressenhaus eine dunkelbraune Wolke quoll und
ihre Arbeit immer wieder zunichte machte. Dieser ewi-
ge Kampf mit dem Kohlenstaub musste doch mit der
Zeit die Menschen zermiirben oder zumindest gleich-
giiltig machen! Ich konnte mir einfach nicht vorstellen,
dass sie sich in dieser staubigen Umgebung wohlfiihlten.
Und doch musste es etwas geben, was sie hier festhielt;
denn viele wollten nicht in die Stadt.
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Neumark, Brikettfabrik

Auf der Strae kam ein roter Ball gekullert und blieb
neben dem Gleis liegen.
‘Wo ein Ball ist, ist auch ein Kind!” durchzuckte es mich
- und es war auch so. Der etwa Fiinfjdhrige erschrak, als
er die Bahn kommen sah und wollte sich schnell nach
seinem Spielzeug biicken. Doch dann trat er zuriick und
kreiste den gestreckten Arm wie ein Rangierer, der ei-
nen Zug anhalten will.
,»Wo hast du denn das gelernt?” fragte ich den Knirps,
der mich offenen Mundes mit grolen Augen anstarrte.
Unter seinem rotlichen Haaransatz glitzerten Schwei3-
perlen.
,Na, dieses Signal, wie man einen Zug anhilt!* bohrte
ich weiter.
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,,Mein Papa ist doch Rangiermeister!* antwortete er
schlieBlich stolz.

,Ich habe sogar ein Signalbuch; das hat der mir ge-
schenkt. Ich kenne alle auswendig. Soll ich dir mal wel-
che zeigen?*

,, Vielleicht ein andermal.*

,»,Aber das Abfahrtsignal darf ich dir doch geben? - Pass
mal auf!*

Er zog an einer Schnur eine Trillerpfeife aus der Hosen-
tasche, reckte den rechten Arm und pfiff: ,,Lang-kurz!*
wie ein Profi.

Am ,,Café California“ schob Otto soeben seinen Eis-
karren in den Hof. Griilend hob er die Hand, als ich
lautete. Auch eine junge Frau, die neben der Hoftiir Ge-
ranien in einem Kiibel goss, blickte kurz auf. Lachend
rief sie Otto etwas zu, worauf der mit dem Zeigefinger
drohte. Vor dem Kino standen die beiden Transport-
polizisten und sahen sich Fotos im Schaukasten an. Die
Grauhaarige sal} in ihrer Bude an einem Tisch mit Tele-
fonen. Sie hatte sich tiber ein groes Buch gebeugt und
sah nicht auf, als ich iiber die Gleiskreuzung rumpelte.
Irgendwo hupte dumpf eine Lok; heftig zeternd stob ein
Elsternpaar von einer Pappel auf. Als ich an der Halte-
stelle Neumark-Siedlung abfahren wollte, bemerkte ich
den alten Lehrer, der hinter der geschlossenen Bahn-
schranke stand und mit dem Kriickstock winkte. Sobald
sich der Schrankenbaum etwas gehoben hatte, kam er
angehastet und bedankte sich iiberschwenglich bei Bet-
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ty, die ihm beim Einsteigen half. Im oberen Geiseltal
hief dieser Alte nur der ,,Kanter. Gegen Ende des Krie-
ges war er aus dem Schuldienst entlassen und ins Mine-
ralolwerk strafversetzt worden, weil seine Frau sowjeti-
schen Kriegsgefangenen, die vorm Schulhaus einen Gra-
ben aushoben, einen Topf Pellkartoffeln hingestellt hat-
te. Nach dem Umsturz arbeitete der Kanter wieder als
Lehrer und iiberraschte kurz vorm ,,17. Juni‘ zwei ehe-
malige Schiiler dabei, wie sie ein Gewehr ausbuddelten,
das sie in den ersten Nachkriegstagen versteckt hatten.
Er hielt den beiden eine gehorige Standpauke, hief sie
die Wafte wieder vergraben und meldete die Sache nicht
weiter. Irgendwie ist es dann aber doch herausgekom-
men, der Kanter verlor wieder seine Arbeit und wurde
sogar ins Gefingnis gesteckt.

Auf dem Sportplatz hatten inzwischen Milos Miin-
ner eine Art Arena aufgebaut. Jetzt waren sie dabei, rote
und griine Bédnke zu montieren. Einer von ihnen schwenkte
einen zerschlissenen Strohhut. Er hatte eine behaarte
Brust, seine Arme glinzten vor Schweil3. Ein paar Jun-
gen krochen unter dem Omnibus herum und suchten den
Haken, in den Milo das Seil einhdngen wiirde. Die Mid-
chen wagten sich nicht so weit vor, aber ihre Augen wa-
ren tiberall. Ein priachtiger Miusebussard flog von der
Fahrleitung auf, als sich der Stromabnehmer seinen gel-
ben Fiilen niherte. Etwa fiinfzig Meter weiter vorn lan-
dete er wieder auf dem Fahrdraht. Fast bis zum Bahnhof
ging das Spiel. Wahrscheinlich betrachtete der Bursche
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das unkrautiiberwucherte Gelidnde und die halbzersttrten
Gebdude von Alt-Neumark als sein Jagdrevier, aus dem
er sich auch nicht von einer Straenbahn vertreiben las-
sen wollte. Erst als ich quietschend durch eine Kurve
fuhr, drehte er ab in Richtung Tagebau und landete auf
einem Gittermast.

Dieses beharrliche Spiel des Bussards erinnerte mich
an eine Affenjagd. Irgendein kleiner Zirkus hatte ein-
mal gleichzeitig Kindervorstellungen in Miicheln und
Neumark. Da dieses Miniunternehmen nur einen Rhe-
susaffen besal}, wurde er, ohne dass eine Begleitung da-
bei gewesen wire, per Straflenbahn zum jeweiligen
Spielort transportiert, wo ihn ein Artist an der Haltestel-
le abholte. Der Affenkifig wurde - zur Freude der Kin-
der - stets auf den Perron neben den Fahrschalter ge-
stellt. An solch einem Tag verkauften die Schaffner mehr
Fahrscheine, als sonst binnen einer Woche. Eines Tages
war es dann passiert: Der Riegel des Kifigs war geoft-
net und der Affe tummelte sich im Wageninneren, wo er
am Klingelzug und an den Haltegriffen Kunststiicke vor-
fithrte. Der Spaf horte jedoch auf, als er einigen Frauen
in die Frisuren geriet, die darauf kreischend durch den
Wagen stoben. Da der Tumult immer groer wurde, hielt
ich in Krumpa auf freier Strecke an und versuchte mit
Betty, den Affen zu fangen, doch der war schneller als
wir. Dann entdeckte Betty die Mohren im Einkaufsnetz
einer Frau.

,,Geh wieder vor und mache die Tiir zu!* sagte sie zu

84



mir. ,,Ich versuche, ihn zu locken!*

Sie nahm eine Mohre in die Hand, leckte genieBerisch
die Lippen und tat, als wolle sie abbeiflen. Das war zu
viel fiir den Affen. Er sprang ihr auf die Schulter und
zog mit seiner kleinen, dunklen Hand an der Mohre.
Blitzschnell packte ihn Betty am Nackenfell und steck-
te ihn in den Kifig. Die Fahrgiste klatschten Beifall.
Als sie die Mohre zuriickgeben wollte, winkte die Frau
ab.

,.Verdient hast du’s ja nicht®, sagte Betty, wihrend sie
vor dem Kifig kauerte und eine Grimasse schnitt. Doch
dann kapitulierte sie vor den grof3en, bettelnden Augen
und steckte die Mohre durchs Gitter.

,Wirden Sie mir bitte den Topf abnehmen?** sagte
an der Haltestelle die Frau mit den dicken Brillengli-
sern. Ich stellte das Gefd3 vorsichtig in eine Ecke und
sagte:

,,Hoffentlich schlief3t der Deckel, sonst ist in Merseburg
nichts mehr drin!*

,,Um Himmelswillen!* antwortete lachend die Frau, ,,das
ist ohnehin schon ein teures Nass.

,,Das kann man wohl sagen. - Haben Sie die ganze Zeit
hier gewartet?*

Die Frau schiittelte den Kopf.

,Ach wo, ich war mal dort driiben.*

Sie zeigte auf einen Schreitbagger, der wie ein riesiger
Vogel zwischen den Triimmern des ehemaligen Guts-
hauses stand.
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,»Sogar Bekannte hab ich getroffen. Die standen dort an
der Boschung und suchten die Stellen, wo noch vor kur-
zem ihre Hiuser und Gérten waren. Aber wenn man in
dieses Riesenloch guckt, kann man sich das kaum noch
vorstellen. Trotzdem tauchen in diesem Moment viele
Einzelheiten aus dem Gedichtnis auf; ich kenne das,
weil’s mir dhnlich erging: Immer wieder hab ich vor
meinem geistigen Auge die alte Kastanie auf dem Dorf-
platz gesehen, die Wasserpumpe, um die der Bicker im
Winter gliihende Asche streute, damit sie nicht einfror,
das alte Spritzenhaus, wo unterm Dach immer Schlidu-
che zum Trocknen hingen, oder das Hufeisen, das ir-
gend jemand iiber die Hoftlir genag...-*

Ein lauter Knall erschiitterte plotzlich die Luft, die Fen-
sterscheiben klirrten. Feiner Sand rieselte auf das Wa-
gendach, und von der Tagebaukante stieg eine dicke
Staubwolke auf. Die Frau starrte mich mit grofen Au-
gen an:

,.Mein Gott! Was war denn das?*

,,Bine Sprengung im Tagebau®, antwortete ich und be-
obachtete einen Sicherheitsposten, der eine Flagge
schwenkte und dann in ein Signalhorn blies. Die Frau
konnte sich nicht beruhigen.

,,Das ist ja richtig lebensgefihrlich! Kommt das hier 6f-
ter vor?“

,.In jlingster Zeit schon. Die Leute, die hier ausharren
miissen, sind nicht zu beneiden.*

,,Es 1st schon ein Jammer*, sagte die Frau, wihrend sie
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ihre Brille zurechtriickte. ,,Seit langem wussten wir, dass
wir eines Tages fortmiissen. Doch als es dann so weit
war, hat uns das ganz schon zu schaffen gemacht. Es ist
ja nicht nur die neue Umgebung - es sind vor allem die
Menschen, mit denen man zurechtkommen muss.

Je niher ich Korbisdorf kam, um so unruhiger wurde
ich. Fast hitte ich einen Rangierer nicht bemerkt, der

neben dem Bahndamm stand und winkte.
,.Bis zur Haltestelle hitte ich’s nicht geschafft®, sagte
er.

Korbisdorf. Rechts: Kaufmann Bornschein, Denkmalsplatz, Bdik-
kerei Mollnau. Links: ehemaliger Bauernhof Haring, spdter Flei-
scherei Stelling und zuletzt HO-Lebensmittel.

Sein Atem ging heftig; dicke Schweifperlen kullerten
tiber seine Stirn. Nach einer Weile kramte er eine Ziga-
rettenschachtel aus der Hosentasche, doch ich schiittel-
te den Kopf und sagte ldchelnd:

,.Nichtraucher, Kollege!*
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Zwei Krihen suchten den Platz vor dem Gasthaus ab
und dugten misstrauisch heriiber, aber sie flogen nicht
fort. Unter den Bratrosten schwelte noch Holzkohle, die
manchmal Funken spriihte.

,,Hmm*, machte der Rangierer und zog tief die Luft ein.
,,Da bekommt man ja Appetit! - Was feiern die denn
hier?*

,,Einen Polterabend®, antwortete ich miirrisch.

Der Rangierer sah mich von der Seite an.

,,Bist wohl sauer, weil du wegen mir anhalten muf3test?*
,Unsinn! Ich habe nur iiber was nachgedacht. Auf3er-
dem ist das meine letzte Fahrt. Ein bisschen komisch ist
einem da schon zumute.*

,,Hast wohl was Besseres gefunden?*

Ich hob die Schultern.

,,Ob Lokfahrer im Tagebau was Besseres ist, weif ich
noch nicht. Aber hier ist ja ohnehin bald Schluss.*

Der Rangierer nickte mehrmals und blickte zu einer
prichtigen Pappel, die fast kahl war. Auf dem Rasen
darunter lagen gelbe Blitter und abgebrochene Aste.
,,Mitten in der schonsten Jahreszeit sterben hier die Béu-
me!“ sagte er. ,,Erst die Baume, dann die Héuser - was
bleibt, ist ein Loch, das immer groBer wird.*
,,Manchmal kann man diese Gegend hassen!* sagte ich
und schielte sehnsiichtig zum Gasthaus zuriick - doch
dessen Tiir blieb zu. Drei zerzauste Hiihner stoben zur
Seite, als die Bahn tiber Kies rumpelte, der auf den Schie-
nen lag. In panischer Angst verschwanden sie in einem
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verwilderten Garten mit niedergerissenem Zaun. Die
Triimmerberge, Kohlenstaubwolken und Héausergerippe
passten so recht zu meiner Stimmung. Dem Rangierer
schien es dhnlich zu ergehen.

,Guck’ sie dir noch mal richtig an!* sagte er, auf die
Zuckerfabrik zeigend. ,,Dauert nicht mehr lange, da wird
sie gesprengt.”

,.Gott, oh Gott!* mischte sich die Frau ein. ,,Alles wird
kaputt gemacht. Aber was wird mit der Geisel dort drii-
ben?*

,,Die wird verlegt, wenn der neue Damm fertig ist*, ant-
wortete der Rangierer, indem er sich halb herumdrehte.
Nachdenklich blickte ich zum ehemaligen Maschinen-
haus hintiber, wo zwischen blauen Glockenblumen rote
und weille Rosen bliihten. Auf einem Rasenstiick dane-
ben weideten Génse. Der Kontrast zwischen dieser ster-
benden Landschaft und der kleinen Idylle trieb meine
Stimmung auf den Nullpunkt.

,,Schlaf nicht ein!* sagte Betty, die sich neben mich ge-
stellt hatte und einen grauen Beutel zuschniirte, der die
Tageseinnahme enthielt. ,,Heute erwartet uns bestimmt
der Schnauzer am Depot, und da mochten wir schon
plinktlich sein.*

,.Wie kommst du darauf?*

Betty sah mich spottisch an:

,.Stell dich doch nicht diimmer, als du bist. Macht der
das nicht immer, wenn einer seine letzte Runde dreht?
Ich blickte auf die Uhr und fuhr schneller.
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,,Kommst du nachher mit?* fragte ich sie.

Betty wiegte den Kopf.

,,Eigentlich wollte ich heute in die Stadt.*

,,Na komm schon®, dringte ich. ,,Schlielich haben wir
uns etliche Jahre gegenseitig geédrgert, aber auch man-
chen Spal} gehabt.*

Merseburg, der Betriebsbahnhof heute

Betty sah mich von der Seite an:
,,vor allem deine Weiber wirst du vermissen. In der E-
Lok treiben sich bestimmt keine rum.*
,.Bist du sicher?* entgegnete ich grinsend. ,,Im Tagebau
arbeiten ‘ne ganze Menge.*

Als ich um die Kurve an der Wagenhalle kam, tiber-
querte gerade der Fahrbetriebsleiter das Gleis und ge-

90



sellte sich zu den Schaffnerinnen und Fahrern, die schon
an der Haltestelle standen. Trotz der Hitze hatte er die
Uniformjacke bis oben zugeknopft, sein frischgewichster
Schnauzbart glidnzte in der Mittagssonne. Dass meine
besten Kumpel mich verabschieden wiirden, hatte ich
erwartet, aber mit so vielen hatte ich nicht gerechnet.
Grof} und stramm stand der Schnauzer unter ihnen und
tiberragte sie alle.

,.Wie ein Hirte mit seiner Herde*, sagte ich betont gleich-
miitig und versuchte, meine Verlegenheit zu verbergen.
VorschriftsmidBig wartete ich an der Haltestelle, dass
mein Abloser heraufkomme. Doch der hatte sich zu den
anderen gestellt, die nun einen Halbkreis um den Fahr-
betriebsleiter bildeten. Ich zog die Handbremse fest und
blieb unschliissig oben stehen.

,Kommen Sie schon herunter!* forderte der Schnauzer
mich auf.

Erst jetzt bemerkte ich einen Blumenstrauf3 und ein Buch
in seinen Héinden. Es war eine priachtige Chronik der
Strecke Merseburg - Miicheln.

,Ich denke, bei Thnen ist es gut aufgehoben®, sagte er,
nachdem er ein paarmal gerduspert hatte. ,,Ich hab’s mal
zum Dienstjubildum bekommen!*

Dann folgten die tiblichen Dankesworte und das an-
schlieBende Beifallsklatschen. Nun stieg auch mein
Abloser ein und ldutete kréftig zum Abschied, wihrend
die Schaffnerin hinten winkte. Wehmiitig blickte ich der
Bahn nach, bis sie in der Pelzbergkurve verschwand.
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ANMERKUNGEN

Krumpa - Blick von einem der Aussichtspunkte
in den zukiinftigen Geiseltalsee

NACHWEIS UBER DIE VERWENDETEN FOTOS

,.Dorfer-Kette*, Skizze

Triebwagen 649 A
Merseburg-Siid,
eigener Gleiskorper
Zwischen Merseburg
und Kotzschen
Gleisreste in Oberbeuna

Runstedt, Ruinen

Interessen- und Forderverein Geisel-
talsee e. V.
VE Verkehrsbetriebe Halle, Okt. 1982

Werner Gutjahr

ebendort

ebendort

In: Das Geiseltal. 300 Jahre Braun-
kohlenbergbau. Braunsbedra und
Miicheln 1998
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Frankleben, Depot
Naundorf, Kirche

Pfinnerhaller Mammut

Bergrutsch

Korbisdorf, Zuckerfabrik

Benndorf

Neumark, Siedlung

Neumark, Dorf

Neumark, Kirche

Werner Gutjahr

Privatbesitz Willy Kania, in: Als ich
ein kleiner Junge war. Merseburger
Anzeiger 7/1992, S. 11

Nach einer Ansichtskarte des Lan-
desamtes fiir Archdologie Sachsen-
Anhalt, Landesmuseum fiir Vorge-
schichte Sachsen.-Anhalt in Halle (S.)
Privatbesitz Siegfried Erdmann, in:
Merseburger Anzeiger 48/1991, S. 5
In: Merseburger Land, Okt. 1955, S.7
Privatbesitz Willy Kania, in: Merse-
burger Anzeiger 48/1991, S. 5
Junkers Luftbild-Zentrale Leipzig

N 21, Flughafen Mockau, vor 1930.
Im Privatbesitz von Frau Ruth Feder,
Leuna

In: Vergangenheit und Gegenwart.
Das Geiseltal im Wandel der Zeit.
Kalender fiir das Jahr 2001. MUEG
Mitteldeutsche Umwelt- und Entsor-
gung GmbH.

Kirchengeschichte. Katholische Kir-
chen im Geiseltal. Auszug aus dem
Buch 300 Jahre Braunkohlenbergbau
im Geiseltal, Braunsbedra und
Miicheln 1998. O. J. Pfarrer Wolf -
gang Funk
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Geiselrohlitz, Blau-

schmidts Gasthof

17. Juni 1953 in Halle (S.)

Cammeritz, Café-Garten

Liitzkendorf 1911
Liitzkendorf 1920
Liitzkendorf,

Gaststitte ,,Gliick Auf*
Krumpa 1932
Mockerlinger Ansichten
Zobigker,
Geschiftshaus Beyer
Miicheln, Viadukt
Neumark, Brikettfabrik

Korbisdorf

Merseburg, Betriebs-
bahnhof heute

Krumpa, Aussichtspunkt

iiber dem Geiseltalsee

Nach einer alten Ansichtskarte
Hallmarkt Halle zwischen 13:00 und
14:00 Uhr; Herkunft unbekannt. Die
Bundesbeauftragte fiir die Unterla-
gen des Staatssicherheitsdienstes der
ehemaligen DDR

In: Das Geiseltal. 300 Jahre Braun-
kohlenbergbau (s. 0.)

ebendort

ebendort

ebendort
ebendort

ebendort

ebendort

Werner Gutjahr

In: Das Geiseltal. 300 Jahre Braun-
kohlenbergbau (s. 0.)

ebendort

Werner Gutjahr

Werner Gutjahr
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Wir danken der Stadtverwaltung Braunsbedra fiir die freundliche
Unterstiitzung und die Genehmigung zum Abdruck ausgewéhlter
Bilddokumente aus der o. g. Publikation.

Ebenso danken wir Frau Ruth Feder aus Leuna fiir die gro3e Hilfe
bei der Vorbereitung dieses Buches, vor allem dafiir, dass sie uns
Bildmaterial aus ihrem Privatbesitz zur Verfiigung gestellt hat.
Unser besonderer Dank gilt dem Interessen- und Forderverein ,,Gei-
seltalsee* e. V., der uns u. a. gestattete, die Ubersichtskarte mit den
wiberbaggerten* Dorfern nachzudrucken (Umschlagseite 3). Von
ihm stammen auch die Informationen auf unserer letzten Seite.
Dieser 1990 gegriindete Verein (Vorsitzender ist der Dipl. LW Rein-
hard Hirsch), der sich fiir die Erhaltung, den Schutz und die Wie-
derherstellung der natiirlichen, landschaftlich ausgewogenen
Lebenssphire von Mensch, Tier und Pflanze in den friiheren Tage-
augebieten des Geiseltals einsetzt und alle Aktivititen fordert, die
auf die Entstehung des GEISELTALSEES gerichtet sind, steht al-
len Interessenten offen und ist wie folgt zu erreichen: Geschéfts-
stelle: Geiseltalstrale 1, 06242 Braunsbedra; Postanschrift: Markt
1, 06249 Miicheln; Telefon: 03 46 33 - 41 302; Telefax: 03 46 33
- 41272, E-mail: geschaeftsstelle @ geiseltalsee-ifv.de.
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16 Ortschaften mussten den Tagebauen weichen. Ca.
12.500 Einwohner wurden in die umliegenden Stédte

und Gemeinden umgesiedelt. Betroffen waren
im Jahr die Gemeinde mit einer Zahl

an Haushalten von

1963/1966 GroBkayna/Kleinkayna

einschlieflich RoBBbach 528
1929/1931 Runstedt 338
1954/1957 Naundorf 151
1957/1958 Korbisdorf 170
1956/1957 Wermsdorf 60
1953/1954 Benndorf 345
1956/1957 Ziitzschdorf 41
1963/1966 Neumark/ 240
1968/1975 Kolonie Neumark/ 60
1968/1975 Neumark-Ost 55
0. A. Petzkendorf 0. A.
1967 Geiselrohlitz 86
1966/1967 Kiammeritz 25
1961/1963 Liitzkendorf und

Krumpa 272
1962/1964 Mockerling 258
1964/1968 Neubiendorf 263
1968/1975 Zorbau/

Zobigker/

Eptingen 576

(nach Informationen des Interessen-
und Fordervereins Geiseltalsee e. V.)
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Werner Gutjahr 2006, Foto: Harald Rockstuhl

Unter dem Titel ,Mit der Stralenbahn durchs Geiseltal” l4sst
Autor Werner Gutjahr, einst selbst StraBenbahnfahrer auf
der besagten Linie, das bewegte und bewegende Bild einer
geschichtlichen Epoche unseres Landstrichs lebendig werden.
Es handelt sich dabei im eine halb dokumentarische, halb fik-
tionale Geschichte (der Autor nennt sie in Anlehnung an
Konstantin Paustowski ,,dokumentarische Prosa“), in der die
Erlebnisse eines Stralenbahnfahrers beschrieben sind, der
Mitte der finfziger Jahre des vorigen Jahrhunderts ein letztes
Mal vor seinem Arbeitsstellenwechsel seine Tram die Uber-
landstrecke zwischen Merseburg und Miinchen fihrt, entlang
all jener Dorfer, die es bald nicht mehr geben wird, weil sie
der Braunkohle weichen miissen. Naundorf, Korbisdorf,
Benndorf, Neumark, Geiselrohlitz, Kimmeritz, Mockerling ...
Anschaulich berichtet der Erzihler tiber die Sorgen und Note
der von der Umsiedlung betroffenen Menschen und jener
Orte, in denen sie lebten.
Autorenportrdt aus der 1. Auflage 2002
(Verlag Doris Mandel)
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Weitere Biicher von Werner Gutjahr
erschienen im Verlag Rockstuhl

Mit der Straienbahn durchs Geiseltal
Taschenbuch, 98 Seiten, 33 Abbildungen
ISBN 978-3-934748-37-8

Der Mutz - Fabeltier in Geschichten und Marchen -
Taschenbuch, 50 Seiten, 47 Abbildungen
ISBN 978-3-86777-015-6

Rund um den Geiseltalsee

Em&@%ﬁ Taschenbuch, 92 Seiten, 78 Abbildungen

Geiseltalsce ISBN 978-3-86777-312-6

ol Abenteuer am Gartenteich
SESNlh lllustratorin: Monica Schan
Taschenbuch, 62 Seiten

ISBN 978-3-86777-163-4

Doctor Johuann G. Faustus
Taschenbuch, 90 Seiten, 10 Abbildungen
ISBN 978-3-86777-49740

Doctor Jobann G.







Geiselquelle

Legende:

Grenze der Braunkohlenlagerstiitte
tiberbaggerte Ortschaftten
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