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VORWORT

Wenn man überhaupt eine Straßenbahnlinie als „volks-
tümlich“ bezeichnen kann, so trifft das aufdie Linie 33, die
ehemalige Geiseltallinie im Landkreis Merseburg zu. Mehr—
mals musste diese Strecke dem Tagebaubetrieb weichen.
Erst als 1958 die Bagger unmittelbar hinter den Häu-
sern standen, wurde sie - bis auf den kleinen Rest Mer—
seburg — KÖtschen - „zurückgebaut“. Sämtliche Dörfer,
durch die einst die Bahn zwischen Frankleben und Mü-
cheln gefahren war, gibt es nicht mehr. Geblieben ist
eine riesige Grube - der künftige Geiseltalsee. Für die
Fahrgäste, zumeist Braunkohlenkumpel und ihre Fami—
lien, war es selbstverständlich, dass die Bahn so ziem-
lich alles beförderte. Sie kamen mit Körben voller Obst
und Gemüse, mit einem quiekenden Ferkel oder einer
quakenden Gans im Rucksack oder mit irgendeinem MÖ-
belstück. Unter Gelächter und scherzhaften Bemerkun-
gen wurde ihnen bereitwillig Platz gemacht. Die Schaff—
nerinnen waren beim Einsteigen behilflich und die Fah-
rer hielten mitunter wegen eines lahmen Mütterchens
oder eines Schulkindes auf freier Strecke an. Und wenn
sich unterwegs ein Hindernis auf der Strecke bemerkbar
machte oder eine Störung ereignete, half auch ein jeder
der Passagiere, so gut er konnte. Es schien, als habe der
bevorstehende Verlust der Heimat in diesen Menschen
Tugenden wie Rücksichtnahme und Hilfsbereitschaft frei-
gesetzt, die heute wieder so bitter notwendig wären.
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Die Linie 33 in Frankleben. Der Triebwagen 649 A war ein fiir
diese Strecke typischer Straßenbalmzug‘



EINE GANZ KURZE PRÄAMBEL

Eigentlich war sie schuld -
dieses neunzigjährige Pracht-
stück, die Konfirmationsuhr

meines Vaters. „Fang mit mir

an!“ schien sie mich aufzufor—

dern, während ich sie anstarr—

te und über den ersten Satz

grübelte.



Behutsam steckte ich die silberne Uhr mit dem Kaiser-
bild in die Tasche meiner Diensthose. Noch zwölf Mi-
nuten bis zur Abfahrt. Alles war wie immer: Meine
Schaffnerin schwatzte am Bratstand mit dem „Wald-
kater“, der gerade Holzkohle aufschüttete und dann mit
einem schnuddeligen Handtuch über seine Glatze wisch—
te. Vor der Tivoli-Ruine traktierte ein alter Mann seinen
Leierkasten, auf dem ein kleiner Affe hockte, der vor—
sichtig Münzen aus den Händen der Zuhörer nahm. Vom
Bahnhof schallte der langgezogene Pfiff einer Dampf—
lok herüber. — Und doch war alles anders an jenem Juni-
morgen: Ich fuhr nämlich zum letzten Mal eine Stra—
ßenbahn von Merseburg nach Mücheln und zurück bis
zum Depot Frankleben, wo mich ein Ablöser erwarten
würde. Obwohl ich bisher meine Arbeit nur als Mittel
zum Zweck des Gelderwerbs betrachtet hatte, beschlich
mich nun doch Wehmut. Immerhin hatte ich fast ein Jahr-
zehnt lang auf dem zugigen Perron gestanden und die
Messingkurbeln auf dem Fahrerpult gedreht - im Som-
mer schweißgebadet, im Winter verpackt in Filzstiefeln
und dicken Mantel hinter gefrorenen Scheiben, die ich
mit Kochsalz abtauen musste. Es gab Tage, da blieben
nur Liebespaare hier vorn stehen. Aber wenn es zu Fuß-
ballspielen ging, zum Pfingstbier oder gar zum Berg-
mannstag, wurde ich mitunter so eingekeilt, dass ich am
liebsten die Ellenbogen gebraucht hätte, um mir Platz
zu verschaffen - aber oft genug entdeckte ich dann ei-
nen schönen Busen, dem ich nicht weh tun wollte.
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Zwei Polizisten, einer führte einen riesigen Hund, gin-
gen vorüber und suchten misstrauisch die Wagenfenster
ab. Schwarzglänzende Gummiknüppel baumelten an ih-
ren Schenkeln. Meine Schaffnerin schnitt eine Grimas—
se und zeigte mit dem Daumen über ihre Schulter, dann
tippte sie auf ihr Handgelenk.
„Noch fünf Minuten, Betty!“ rief ich und versank wie—
der in meine Grübelei: Wie wird die neue Arbeit sein? —
Mein erster Eindruck war keineswegs der beste gewesen:
„Lokführer willst du werden?“ hatte der dicke, rotge—
sichtige Kaderleiter gefragt und zynisch gelächelt. „Da
musst du mindestens ein Jahr in die Gleisbrigade, eine
Zeitlang auf Kippe, selbstverständlich in die Partei - und
dann, Kollege, können wir vielleicht drüber reden!“
Am liebsten hätte ich dem Dicken die silberne Gruben-
lampe, die hinter ihm unter einer roten Fahne hing, an
den Kopf geworfen.
„Der Kerl ist wohl verrückt geworden!“ grollte am näch-
sten Morgen der Tagebauleiten als er bei mir auf seinem
Stammplatz, links neben dem Fahrschalter, stand. „Wir
haben keine Leute, und der redet solchen Stuss. Morgen
kommst du zu mir, da regeln wir alles!“
Fast vier Wochen waren seitdem vergangen, aber noch
immer verfolgte mich das zynische Grinsen dieses Mist—
kerls.

Pünktlich auf die Minute zog ich kräftig am Glocken—
riemen und blickte noch einmal nach hinten, wo eine
junge Frau und ein kleines Mädchen gerannt kamen.
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„Langsam, langsam!“ rief ich und winkte beruhigend.
Betty half der Kleinen beim Einsteigen und nahm der
schwer atmenden Frau ihre Reisetasche ab. Dann gab
sie das Abfahrtsignal. Rumpelnd und quietschend fuhr
die Bahn durch die enge Kurve am „Gasthaus zur Lin-
de“ die Weißenfelser Straße entlang Richtung Leunaweg.
Hinter dem Nulandtplatz kam die junge Frau mit Toch—
ter und Reisetasche auf den Perron.
„Bitte, ich möchte in Merseburg-Süd aussteigen“, sagte
sie, als ich mich halb umdrehte. Sie hatte rötliches Haar
und helle Augen, die stumpf wirkten; ihre Stimme war
straff wie die einer Lehrerin.
„Da haben Sie noch etwas Zeit“, antwortete ich und lä-
chelte der Kleinen zu, die neugierig zu mir hochblickte.
Auch sie hatte kastanienfarbenes Haar, aber ihre großen
Augen strahlten.
„Allerdings gibt es in ,Süd’ mehrere Haltestellen - viel-
leicht kann ich Ihnen helfen?“
„Oh, das wäre nett! Meine Eltern sind nämlich erst vor
kurzem von Benndorf hierher gezogen, in einen Neu-
bau. Wegen der Auskohlung - wissen Sie! In Benndorf
haben wir ein kleines Haus bewohnt, das war von wil-
dem Wein umrankt. Von der Fliederhecke dahinter hol-
te sich zum Muttertag das halbe Dorf Sträuße. — Jetzt
steht im Garten ein Bagger, und das Haus hat keine Tü-
ren und Fenster mehr.“
„Tja, die Umsiedlung trifft viele hart!“
Meine Stimme klang bitter.
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„Einfach so alles im Stich lassen müssen — darüber
kommt man so leicht nicht weg.“
„Das klingt ja, als wären Sie auch betroffen?“
Aufmerksam sah sie mich an.
„Nicht direkt, aber - verdammt noch mal!“
Ich musste scharf bremsen, weil plötzlich ein Leiterwa-
gen mit Bierfassern auf das Gleis fuhr. Streusand knirsch—
te unter den Rädern, und ein eigenartiger Brandgeruch
stieg von den Schienen auf und zog in den Perron. Wenn
sich die Kleine nicht festgehalten hätte, wäre sie gefal-
len. Ich traktierte pausenlos die Glocke. Entlang der Stra—
ße wurden Fenster geöffnet. Ein Radfahrer rief dem
Kutscher etwas zu, doch den schweren Pferden mit ih-
ren gestutzten Schwänzen schien es auf dem Gleis zu
gefallen. Mir blieb nichts anderes übrig, als zu läuten
und im Schritttempo hinterherzufahren. Endlich zog das
Gespann nach rechts. Der Kutscher lehnte in einer Ecke
der Schoßkelle und schlief.
„Nur gut, dass wenigstens die Pferde einsichtig waren!“
sagte ich grinsend. Auch die junge Frau lächelte, ob-
wohl ihr der Schreck noch in den Gliedern saß.
„Das war unverantwortlich von dem Mann!“ empörte
sie sich.
„Vielleicht hatte er ‘ne anstrengende Nacht“, antworte-
te ich, bemüht das Lachen zu unterdrücken.
„Ach Sie!“ sagte die rotblonde Schöne verlegen und
wechselte vorsichtshalber das Thema. Sie wollte wis—
sen, wieso mich die Auskohlung interessiert. ‘Sie mal
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einer an...’, dachte ich.
„Zwar werde ich nicht umgesiedelt“, stillte ich ihre Neu-
gier, „aber da die Bahn nur noch einige Monate bis
Mücheln fährt, habe ich mir andere Arbeit suchen müs-
sen.“
„Und waren Sie fündig?“
„Das schon...“ Ich zuckte mit den Schultern und starrte
auf den ehemaligen Exerzierplatz, der sich in eine
Riesenbaustelle verwandelt hatte. Zwischen Mauerstei-
nen, Dachziegeln und Betonröhren türmten sich gelbe
Kiesberge und graue Zementsilos. Aus einer Baugrube,
über der eine Staubwolke schwebte, drang das Dröhnen
einer Planierraupe. Zimmerleute mit breitkrempigen Hü-
ten luden Balken und Dachsparren von einem Lastzug.
Ich zeigte auf einen Neubau, wo Arbeiter eine Richtkrone
befestigten.
„Sehen Sie dahinter die Häuser? Dort könnten ihre El-
tern wohnen.“
„Oh, vielen Dank!“
Sie schärfte der Kleinen ein, sich gut festzuhalten und
zog die Reisetasche in die Nähe der Tür.
„Immer mit der Ruhe“, sagte ich. „Sie steigen aus, und
ich reiche Ihnen Ihr Töchterchen und die Tasche.“

Hinter „Süd“ begann der „eigene Bahnkörper“, wie
es damals nicht ganz korrekt in der Straßenbahnersprache
hieß. Das Gleis ähnelte jetzt einer normalen Zugstrecke
mit Schotterbett, Holzschwellen und Kopfschienen, nur
dass die Spurweite nicht 1435 Millimeter wie bei der
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Reichsbahn, sondern nur 1000 Millimeter betrug. Ein
Eigener Gleiskörper war der Traum aller Straßenbahn-
fahrer, weil hier keine Fremdfahrzeuge oder lebensmü-
den Fußgänger den Betrieb behinderten. Als die Bahn
rumpelnd über eine uralte Weiche fuhr, sagte Betty, die

Hinter Merseburg-Süa' begann der eigene Bahnkörper

schon eine Zeitlang an der Innentür lehnte:
„Schaukle meine Fahrgäste nicht so durcheinander!“
„Dass du dich auch wieder mal hier vor traust?” knurrte
ich sie an. „Ich hätte tot sein können, wenn ich vorhin
auf den Bierwagen gefahren wäre!“
Bettys großer Mund zog sich in die Breite, und ihre
Augen wurden eng.
„Du warst so mit der Rothaarigen beschäftigt, dass du
mich gar nicht bemerkt hast. Solche Weiber kannst du
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ja nie genug hier vorn haben. Die war bestimmt auch
auf der Suche.“
Ich nickte zerknirscht und sang nach einer Weile:
„Hab mein Wage vollgelade, voll mit jungen Mädchen.
Als wir zu dem Tor neinkamen, sangen sie durchs Städt-
chen. Drum lad’ ich all mein Lebetage nur junge Mäd-
chen auf mein Wage...“
Betty schniefte verächtlich und blätterte in ihrer
Fahrscheinmappe. Auf junge Frauen oder Mädchen auf
dem Perron reagierte sie wie der Truthahn auf ein rotes
Tuch. Nachdenklich blickte ich zum Zscherbener Schilf
hinüber, das die Geisel auf ihrem Weg zum Gotthards-
teich durchfließt. Zwei Rotmilane kreisten am blauen
Himmel, den nur wenige Wolken bedeckten. Siebzehn
Wassermühlen soll die muntere Geisel einmal angetrie—
ben haben. Nur wenige waren übriggeblieben, aber auch
die nutzten die Wasserkraft nicht mehr. Jetzt quälte sich
der Bach als billiger Entsorger für Kohlenschlamm, öli-
ge Abwässer und Gülle aus den Landwirtschaftsbetrieben
durch das Tal. Auch Betty starrte zum wogenden Schilf-
meer hinüber, wobei sie gelegentlich die Lippen bewegte.
„Habt ihr als Kinder oft an der Geisel gespielt?“ fragte
ich in die Stille, die nur von dem Klick-Klack der
Schienenstöße und dem Miauen der Greifvögel unter-
brochen wurde. „Die muss doch in Naundorf direkt an
euerm Garten vorbeigeflossen sein?“
Ich wusste, dass Betty gern von dieser Zeit schwärmte
und dabei in ihren heimischen Dialekt fiel. Zuerst sah
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sie mich misstrauisch an, doch dann nickte sie verson-
nen.
„Wir hatten sojar eene Tür hingene im Zaun, damit wr
Jießwasser holen konnten. Am liebsten sind wr üwwer
de Jeesel jesprungen. Manchmal plumpsten wr ins Was-
ser, weil de Wäschestütze im Schlamm steckenjeblieben
war. Awwer davon weest du ja nischt!“
„Da irrst du dich, meine liebe Betty! Nicht weit von un-
serem Haus mündete nämlich die Elster in die Saale. Es
gab dort stille Flussarme, wo wir angelten oder ein Floß
bauten. Und einmal wäre auch ich beinahe in die Geisel
gefallen.“
„Du?“ fragte Betty ungläubig. Sie hielt mich wohl für
unverwundbar. Ich nickte.
„Diesen Januartag werde ich wohl nie vergessen. Als
ich gegen halb Vier aus der Haustür kam, konnte ich vor
Nebel nicht die Hofmauer erkennen. Draußen sah ich
dann überhaupt nichts mehr und streckte die Arme aus,
um wenigstens etwas zu ertasten. Nach einer Weile spürte
ich Zaunlatten und atmete auf. Ich war also auf dem rich-
tigen Weg. Zwar wunderte mich, dass der Boden mitun—
ter recht uneben war, aber ich vertraute den Latten. Ich
tastete mich an ihnen entlang und hörte plötzlich Was-
ser gurgeln und gluckern: die Geisel! Zu spätl! Wütend
zog ich die Füße aus dem Geiselschlamm; die voll-
gesogenen Filzstiefel schmatzten bei jedem Schritt. Als
ich endlich im Depot ankam, waren die Hosenbeine steif
gefroren, und der Mantelsaum hatte eine Eiskruste.“
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„Darüber hast du nie gesprochen!“ Bettys Lippen zuck-
ten.

„Du kennst das ja: Wer den Schaden hat... - Aber das
war erst der Anfang meiner Pechsträhne. Gegen Dienst-
ende hatte sich zwar der Nebel verzogen, doch es war
bitterkalt geworden. Der Schnee knarrte unter meinen
Filzstiefeln; in den Gärten lagen erfrorene Vögel, meine
Ohren schien der Frost mit Nadelstichen zu foltern. Da
ich nur eine leichte Schirmmütze trug, presste ich die
Hände gegen meine zwickenden Ohrmuscheln. Schließ-
lich band ich meinen Schal über den Kopf und stülpte
die Mütze darüber. Als ich zu Hause die Vermummung
abwickelte, spürte ich, dass irgend etwas nicht stimmte.
Ich stellte mich vor unseren alten Konsolenspiegel und
sah, dass meine Ohren kalkweiß waren. Sie klapperten,
als ich dagegenklopfte. In Panik holte ich einen Koch-
topf aus dem Küchenschrank, rannte damit auf den Hof,
schaufelte Schnee hinein und massierte damit meine Ohr—
muscheln. Als das Gefühl zurückkam, sprang und stol—
perte ich vor Schmerzen wild durchs Zimmer, wobei ich
den kostbaren Spiegel in einen Scherbenhaufen verwan—
delte.“
Betty stand kurz vor einem Lachanfall.
„Ich kann das heute noch nicht komisch finden!“ sagte
ich beleidigt. „Das war nämlich noch nicht alles: Am
selben Abend teilte mir meine Verlobte mit, dass sie mit
meinem besten Freund zum Wintersport fährt.“
Letzteres machte auf Betty offensichtlich wenig Ein—
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druck. Ihre Lippen und Mundwinkel zuckten immer noch,
und dann platzte sie heraus:
„Ob sich die Weiber wohl auch dann noch auf dem Per—
ron drängeln würden, wenn du keine Ohren mehr hät-
test?“
Da hatten wir es also wieder einmal geschafft und waren
bei unserem Thema Nummer Eins gelandet. Ich kannte
das. Wenn ich jetzt nicht gegensteuerte, war Betty die
ganze weitere Fahrt über nicht mehr zu halten und ich
müsste mir gefallen lassen, dass sie ihren Spott über mir
ausgießt. Also fragte ich so unbeteiligt wie möglich:
„Hattet ihr in Naundorf auch Schlafburschen?“
Betty sah mich verdutzt an und antwortete nach einer
Weile unwillig:
„Während des Krieges wohnten Dienstverpflichtete bei
uns. Wieso?“
„Nur so...“

„Wir nannten sie Logierherren — das klang vornehmer. -
Awwer meine Mutter hat oft von Schlafburschen erzählt,
die in den zwanziger Jahren bei uns wohnten. Harte Kerle
müssen das jewesen sein! Kost und Logis haben die im-
mer pünktlich jezahlt, aber ein Teil ihres Lohnes blieb in
der Kantine neben der Brikettfabrik hängen, wo auch
immer irj endwelche Weiber waren. - Awwer wohljefühlt
ham die sich bei uns: denn im Winter wurden jede Wo-
che zwee Schweine jeschlachtet, und in der Scheune
wurde eene große Tafel offjebaut, wo Jehacktes, Well-
fleisch mit Sauerkraut und frische Wurscht serviert wur—
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de. Und einen jesunden Appetit hatten die! Sojar von
dem Kessel Wurschtsuppe ist nischt übrichjeblieben. —
Mein Jott, wer damals behauptet hätte, dass de Dörfer
eenmal wegmüssen, den hätte man für blöd jehalten!“

Zwischen Merseburg-Süd und Körzschen

„Und warum hast du dir nicht so einen Logierherren ge—
angelt?“
„Idiot“, fauchte Betty.

Kurz vor K ö t z s c h e n, wo der eigene Bahnkörper
in Rillenschienen überging, stauchten plötzlich die Rä-
der über einen harten Gegenstand. Ich hielt den Wagen
an, sicherte die Handbremse mit einer Kette und zog
den Weichensteller, eine Art langes Brecheisen, aus der
Halterung neben der Außentür.
„War das’n Schienenbruch?“ fragte Betty, als wir hinter
dem Wagen das Gleis absuchten.
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„Tja...“ Ich hob die Schultern. „Irgendwie hat es sich
anders angehört.“
Verursacht hatte die Staucher eine Stahlkugel, die sich
in der Rille festgeklemmt hatte und sich erst nach ein
paar Stößen mit dem Weichensteller lockerte.
„Die ist aber schrnierig!“ sagte Betty, die neben mir stand.
„Ob das Kinder waren?“
„Möglich“, antwortete ich unbestimmt. „Aber ebenso-
gut kann sie von einem Fahrzeug stammen.“
Die glänzende Kugel nahm ich mit und legte sie auf das
Fahrschalterpult.

Vor der Kirche verminderte ich die Geschwindigkeit.
Vor langer Zeit wurde hier ein Kind überfahren, und ob-
gleich keiner mehr genau wusste, wie sich das Unglück
zugetragen hatte, kursierten noch immer haarsträuben-
de Gerüchte. Als die Bahn quietschend durch die Kurve
fuhr, rannte ein schwarzer Hund mit eingeklemmtem
Schwanz jaulend in eine Torfahrt neben dem Gasthaus.
Mit glühenden Augen blickte er dem rumpelnden Un-
geheuer nach.

In B e u n a stiegen zwei junge Frauen mit Rosen-
sträußen zu.
„Einer hätte mir genügt !“ empfing ich sie.
Die beiden kicherten, dann sagte eine von ihnen:
„Haben Sie heute Geburtstag?“
Sie hatte große, dunkle Augen und wurde rot, als ich sie
über die Schulter anblickte. Die andere, blond, blauäu-
gig, mit leicht vorstehenden Wangenknochen, zog eine
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Rose aus ihrem Strauß und legte sie auf den Fahrschalter.
„Weil morgen Feiertag ist!“ sagte sie mit angenehm hei—

Gleisreste in Oberbeuna

serer Stimme. Ja natürlich - morgen jährte sich ja zum
fünften Mal der l7. Juni! Jetzt wurde mir auch klar, war-
um heute so viele Polizisten unterwegs waren.
„Von wegen Feiertag. Für unsere Schwestern und Brü-
der dort drüben ja, aber was haben wir davon?“ antwor—
tete ich halblaut und legte den Zeigefinger auf die Lip-
pen, als die Blonde zu einer Erwiderung ansetzte. Die
junge Frau sah sich erschrocken nach allen Seiten um —
dann unterhielt sie sich mit der anderen über Poster-
garnituren und ein neues Waschmittel, über eine Rosi,
die zum drittenmal schwanger war mit ihren zwanzig
Jahren, und über einen Heinz, der schon wieder eine an-
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dere hatte, diesmal eine Bauerntochter aus Gröst.
Plötzlich wirbelte ein Windstoß Kohlenstaub und Flug—
asche, die auf den Lippen kleben blieb, in den Perron.
Rauchgas kratzte in der Kehle und reizte zum Husten.
„Verdammte Sauerei!“
Schnell schob ich die Außentür zu und blickte böse zur
Brikettfabrik hinüber, aus deren Schloten unförmige
schwarze Wolken quollen. Windböen jagten Rieselkohle
und vereinzelte Regentropfen gegen die Fenster; auf den
Scheiben bildeten sich schwarze Schlieren. Die jungen
Frauen suchten besorgt den Himmel ab.
„Ob das ein Gewitter gibt?“ fragte die mit den dunklen
Augen. Die andere hob die Schultern.
“Wer da Wäsche auf der Leine hat, kann gleich noch
mal von vorn anfangen. Sieh mal, was für schwarze
Wolken sich aufs Dorf zuwälzen! Von Kayna her scheint
auch die Grube unterwegs zu sein.“
„Wenn es ein Unwetter gibt, fahren sie beide eben bis
Mücheln mit!“ schlug ich vor.
„Sie haben gut reden!“ antwortete lachend die Blonde.
„Die Christel stirbt vor Angst beim ersten Donner-
schlag.“
„Hier haben sie nichts zu befürchten“, sagte ich und warf
der Verängstigten einen aufmunternden Blick zu. „Mit
meinen starken Armen werde ich sie vor Blitz und Don-
ner schützen.“
„Ein schöner Trost“, spottete die Blonde, während Chri-
stel noch immer den Himmel absuchte, der stellenweise
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wieder lichter geworden war. Ich hatte sie aus den Au-
genwinkeln beobachtet und sagte:
„Sehen Sie, eine unnötige Aufregung um Wind und
Kohlendreck - mehr war es nicht. Meine Großmutter
hatte auch so schreckliche Gewitterangst. Ich musste
mich immer möglichst weit weg vom Herd stellen und
durfte kein Messer, keinen Löffel oder irgendeinen an-
deren Metallgegenstand anfassen. Das alles könne die
tödlichen Blitze anziehen, pflegte sie zu sagen. Es war
gar nicht so einfach, einen gewittersicheren Platz in ih-
rer engen Stube zu finden.“
„Und Sie haben natürlich nie Angst gehabt!“ sagte Chri—
stel und wurde wieder rot.

„Na, du alter Funkenkutscher!“ schallte es plötzlich
durch den Perron. Im Türrahmen stand wie ein aufge-
plusterter Spatz Anton und genoss seinen Auftritt.
„Du hast mir gerade noch gefehlt!“ knurrte ich unfreund-
lich und wünschte, der Kerl wäre in der dunkelsten Ecke
der Hölle. Anton lachte dreckig. Seine listigen Knopf-
augen musterten schnell die jungen Frauen, dann stellte
er sich neben mich und sagte großspurig:
„Heute habe ich mir in der Aue ein Häuschen angese-
hen! Dazu ein schöner Garten und ein massiver Stall -
alles spottbillig!“
Theatralisch küsste er die Kuppen von Daumen und Zei-
gefinger und sah mich abwartend an. Ich nickte nur kurz
und starrte auf das Gleis, als gäbe es wunder was dort
draußen zu sehen. Auch die jungen Frauen verstumm-
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ten. Auf dem Perron waren nun nur noch die Geräusche
der Fahrmotoren und das Klappen der Schienenstöße zu
hören. Fast körperlich spürte ich, wie Anton mich an-
starrte und fragte schließlich:
„Müsst ihr denn auch schon raus?“
„Das nicht, aber vorsorgen ist besser als nachsehen.“
Wieder nickte ich und blickte zur Bahnstrecke hinüber,
wo soeben ein Personenzug langsam über die Straßen-
brücke fuhr. Aus einem Fenster lehnte ein Junge und
winkte. Als ich ein paarmal läutete und zurückwinkte,
drehte er sich herum, worauf sich eine junge Frau aus
dem Fenster beugte und grüßend die Hand hob.
„Du hast aber Chancen!“
Anton grinste und zeigte auf die Siedlungshäuser vor
der Poliklinik F r a n k l e b e n.
„Das waren die ersten!“
„Was für erste?“ fragte ich unwirsch und musterte
misstrauisch den dicken Wicht, der nicht nur ein linien-
treuer Genosse war, sondern obendrein noch drei seiner
Kollegen denunziert haben sollte.
„Na, die wegen einer sogenannten Ortsverlegung gebaut
wurden!“
„Ja, das stimmt“, gab ich widerwillig zu. „Damals wur-
de ja Runstedt überbaggert.“
Mit dem Mittelfinger meine Augenbraue massierend,
fügte ich hinzu: „So um 1930 muss das gewesen sein.
Heute weiß kaum noch jemand, dass zwischen Frank—
leben und Großkayna dieses Dorf lag.“
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Anton blickte noch immer zu den Häusern hinüber.
„Für die Menschen damals muss der Abbruch ihres Dor-
fes etwas Schreckliches gewesen sein“, sagte er nach-
denklich. Am liebsten hätte ich erwidert, dass die noch
keine Genossen hatten, die alle Probleme programm-
gerecht lösten, aber ich sagte nur:
„Ich las mal in einer alten Zeitung darüber. Von klaffen-
den Wunden und gespenstischen Häuserruinen war da
die Rede, von Baggerungetümen, die alles vernichteten,
was sich ihnen in den Weg stellte. Sensationen waren
schon immer gefragt, genau wie...“

am“ ’ > A
1929/1930 wird. wie hier die Kirche und ein Wohnhaus,

ganz Runstedt abgerissen.

„Warte mal, da will noch jemand mit!“ rief plötzlich
Christel und zeigte auf eine ältere Frau, die nicht über
die Straße konnte, weil Polizeiautos mit Blaulicht an-
gerast kamen.
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„Eure Freunde und Helfer!“ Anton sah sich grinsend um,
aber keiner sagte etwas. Doch Anton gab sich so schnell
nicht geschlagen.
„Kann mir jemand sagen, wo die hinfahren?“ fragte er
lauernd. „Vielleicht ist das wegen morgen und die ha-
ben jemanden auf dem Kieker?“
Ich stellte mich taub, und die jungen Frauen hatten nur
Augen für den Park und das von Bäumen halbverdeckte
Schloss jenseits der Geisel. Endlich schien Anton ein—
zusehen, dass er uns nicht provozieren konnte, zumal
die Frau inzwischen im Wagen war, ich die Handbrem-
se gelöst hatte und nach kurzem Läuten anfuhr.
„Ja, ja“, murmelte er vor sich hin, „in Runstedt muss
damals allerhand los gewesen sein.“
„Eigentlich in der ganzen Umgebung“, antwortete ich
grimmig, während ich darüber nachdachte, was der
Zinker bezweckte. „Dass mitten im Frieden ein ganzes
Dorf dem Erdboden gleichgemacht wird, das ist für vie-
le unvorstellbar.“
„Wie: ist?!“ meinte Anton spitz.
„Ich meine: war.“ Ich schmunzelte. „Das war damals
für viele unvorstellbar. Den Krieg hatte man überlebt,
und im Frieden verlor man nun alles. Ich weiß noch ziem—
lich genau, was in der Runstädter Chronik zu lesen stand,
wie man die Kirche zum Abschied geschmückt hatte und
zu ihren Fenstern die Dächer der benachbarten Gebäu-
de hereinlugten wie Gespenster. Die waren bereits von
Ziegeln entblößt. Überragt wurden sie von einem gieri-

23



gen Bagger, der die Zeit nicht erwarten konnte, um sein
Zerstörungswerk zu vollenden. So etwa stand es da“
Anton nickte anerkennend:
„In Heimatkunde scheinst du ein As gewesen zu sein!“
„Nix mit Heimatkunde. Da haben wir so was nicht ge-
lernt. Aber wenn ich eine alte Chronik in die Hände be-
komme, vergesse ich Essen und Trinken. — Sag mal: Die
Bahnstrecke bei euch am Negerdorf vorbei, muss die
nicht auch bald weg? Was das kostet!“
Anton grinste.
„Was meinst du, was erst der Damm durch den aus-
gekohlten Tagebau zwischen Frankleben und Braunsbe—
dra kosten wird? Auf den sollen ja mal eine Straße, die
Reichsbahngleise und ein neues Geiselbett gebaut wer—
den.“
Als ich Anton skeptisch anblickte, reckte er sich und
sagte:
„Was die Partei sich vorgenommen hat, wird realisiert!“
„Wieviel Familien wohnen eigentlich noch in den Ba-
racken?“ fragte ich, um weiteren propagandistischen Er-
güssen zu entgehen.
„Im Negerdorf meinst du?“ Wieder reckte er sich. „So
schnell ziehen wir dort nicht weg, wo’s jetzt so viel zu
holen gibt. Das Geld liegt in den Abbruchdörfern! Au-
ßerdem ist erst jetzt mal was los bei uns, seit sich die
von der Bauunion einquartiert haben.“
„Vorgestern habe ich ein paar von der Truppe kennen-
gelernt“, sagte ich. „Als ich gegen Mitternacht mit dem
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Personalwagen von Mücheln —“
Ein ohrenbetäubendes Quietschen hinderte mich am
Weitersprechen. Die verdammte Pelzbergkurve! Sicher
hatte dieses Geräusch auch die Nerven unseres braven
Hans strapaziert, sonst hätte er nicht im Dienstunterricht
vorgeschlagen, unter dem Wagenboden ein Wasserfass
mit Abstellventil zu montieren, das er in jeder Kurve
öffnen wollte, um so den Fahrgästen und vor allem den
Anwohnern das lästige Gequietsche zu ersparen. Zwar
hatte sich der Kaiser-Wilhelm—Bart des Fahr—
betriebsleiters gesträubt, aber schließlich stimmte er in
das allgemeine Gelächter mit ein, zumal der wunderli—
che Knabe das richtige Gespür hatte: Steckten nicht vie—
le für noch blödere Vorschläge dicke Prämien ein?

Als die Bahn aus der Kurve war, nahm ich den Faden
wieder auf:
„Ich kam also von Mücheln, und bei Blauschmidts hiel—
ten mich ein paar von diesen Burschen an. ‘Kannst du
einen Moment warten?’ fragte mich einer, der gut seine
zwei Meter und Schultern wie ein Kleiderschrank hatte.
‘Wir haben nämlich eine Feier — so’n bißchen Ringel-
pietz, weißt du...’ - Da jedoch der Moment kein Ende
nahm, ging ich schließlich in die verräucherte Kneipe,
wo in irgendeiner Ecke laut und falsch eine Kapelle spiel—
te. Nur schemenhaft sah ich die Tanzenden durch den
Tabaksqualm. Plötzlich stand eine große, noch attrakti-
ve Frau, so um die fünfzig, im Türrahmen und blickte
wild um sich. Als sie endlich ihre Tochter entdeckt hat-
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te, die eng umschlungen mit einem langen Kerl tanzte,
schrie sie: ‘Schere dich Heeme zu deinem Bläkwanst,
oder bildest du dir ein, ich bleib de janze Nacht wach,
während du hier rumhurst?’ — Die Schöne hatte es nicht
eilig, dieser lautstarken Aufforderung nachzukommen.
Dafür baute sich ein kleiner Glatzkopf vor ihrer wüten-
den Mutter auf und wollte unbedingt mit ihr tanzen. Die
Ohrfeige, die sie ihm gab, war so heftig, dass er unter
einem Tisch landete, auf dem Biergläser umkippten,
deren Inhalt auf ihn herabrieselte.“
„Da kannst du dir vorstellen, wie die es bei uns trei-
ben“, japste Anton zwischen zwei Lachsalven. Auch die
jungen Frauen konnten sich kaum beruhigen.
„Endlich hatte ich meine ‘Fahrgäste’ aus der Kneipe“,
erzählte ich weiter. „Fast alle waren voll bis zum Eich-
strich; einer vergaß sogar in Naundorf das Aussteigen
und kam erst in der Wagenhalle zu sich. - Prompt fragte
mich gestern der Schnauzbart, ob was ‘pissiert’ sei, weil
ich so spät gekommen war.“
„Vor dem scheint ihrja tüchtigen Dampf zu haben“, sagte
Anton und blickte mich neugierig an.
„Das lass unsere Sorge sein!“ antwortete ich abweisend.
„Der Mann verlangt zwar viel, aber er ist gerecht.“

Als ich vorm Depot auf den Gegenzug von Mücheln
wartete, kam Betty auf den Perron. Irgendetwas schien
mit ihrem Geldwechsler nicht zu stimmen. Zuerst sto-
cherte sie mit einem Bleistift darin herum, dann kramte
sie aus ihrer Schaffnertasche ein kleines Messer und ver-
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suchte es damit. Anton, der sie nicht gleich bemerkt hatte,
schrie plötzlich:
„Sei mir gegrüßt, du schönste der Frauen!“
Betty funkelte ihn wütend an und sagte in dienstlichem
Ton zu mir:
„Hat dieses Großmaul überhaupt einen gültigen Fahrt-
ausweis?“
„Was fallt dir ein!“ krähte Anton. „Eure Pfefferminz—
bahn habe ich noch um keinen Pfennig betrogen. Ich
werde mich bei euren Chef beschweren!“
„Das dürfte dir nicht schwerfallen, du Schrumpfgenosse!
Darin hast du ja Übung.“ sagte Betty scheinbar gelas-
sen, aber ich spürte, dass sie vor Wut kochte.
„Werd bloß nicht politisch!“ schrie Anton noch ein paar
Töne höher. „Sonst sprechen wir uns woanders!“
Betty wollte etwas erwidern, doch ich sagte grob:
„Nun gib schon den verdammten Wechsler her!“
Als sie den Tragriemen über den Kopf schob, zitterten
ihre Finger. Vorsichtig nahm ich ihr das altersschwache
Gerät ab. In einer der vier Blechhülsen, in denen sich
Münzen türmten, die mit einem Hebel nach unten her-
ausgedrückt werden konnten, hatte sich ein Groschen
verklemmt. Mit einem kleinen Schraubenzieher angelte
ich die Heftklammer eines Fahrscheinblocks heraus, und
der Wechsler funktionierte wieder. Betty hatte unterdes-
sen in ihrer ledernen Fahrscheinmappe geblättert und
den „zwei Weibern“ verächtliche Blicke zugeworfen. Ich
befürchtete schon, sie würden die nächsten Opfer ihrer
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Angriffslust sein. Als der Gegenzug kam, atmete ich auf.
Der Fahrer läutete kurz, schob die Mütze hoch und
wischte mit dem Handrücken über die Stirn. Grinsend
nickte ich ihm zu und löste die Handbremse. Anton war
rot wie eine Tomate, wahrscheinlich hatte er den
„Schrumpfgenossen“ noch nicht verdaut. Ich gab Betty
den Wechsler zurück und warf ihr einen warnenden Blick
zu. Sie tat zwar, als bemerke sie es nicht, aber sie ver-
drückte sich ins Wageninnere. Als ich am Depot vorbei-

Das ehemalige Depot Frankleben. Die nächste Haltestelle war
Naundotf wo heute die Uferzone des künftigen Geiseltalsees liegt.

fuhr, stand an einem offenen Fenster der Fahrbetriebs-
leiter und hielt eine riesige Taschenuhr in Augenhöhe.
Ich hob die Schultern. Schließlich war es nicht meine
Schuld, dass der Gegenzug ein paar Minuten Verspä-
tung hatte. Hinter der Wagenhalle sah ich etwas Buntes
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neben dem Gleis. Zwei Jungen suchten dort Kaninchen-
futter, und als ich läutete, versuchten sie, einen prallen
Sack aus dem Gefahrenbereich zu ziehen. Aber sie schaff-
ten es nicht, weil er irgendwo festhing. Als ich die Stel—
le fast erreicht hatte, ließen sie ihn liegen und rannten
weg. Aus sicherer Entfernung beobachteten sie, wie ich
ausstieg und den Sack zur Seite trug.
„Kommt schon her, ihr Helden!“ forderte ich sie auf,
und zögernd gehorchten sie. „Ihr wisst doch, daß das
verboten ist!“
„Hier wachsen aber so schöne Hundeblumen“, antwor-
tete der größere und schniefte aufgeregt, während der
kleinere kaum den Kopf hob.
„Naja, wenn das so ist“, lenkte ich ein, „dann sucht eben
einer Futter, und der andere passt auf, ob eine Straßen-
bahn kommt - verstanden?“
Die beiden nickten, und als ich einstieg, brüllten sie wie
auf Kommando:
„Jawoll, Fahrer, so machen wir’s!“
Lächelnd drohte ich ihnen.

Zwei Männer kamen auf den Perron und ließen die
Innentür offen. Unwillig dreht ich mich um und erkann—
te den Hünen, der mich in Geiselröhlitz angehalten hat-
te. Der strahlte mich an und sagte mit tiefer Stimme:
„Hallo, Kumpel! Heute abend haben wir ‘ne Fete im
Negerdorf. Solche wie du sind immer willkommen!“
„Schieb erst mal die Tür zu!“ entgegnete ich. „Sonst hab
ich morgen einen schiefen Hals. — Und eure Feten sind
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mir ein bisschen zu sehr daneben.“
Wieder lachte der Kumpel dröhnend, während sein dür-
rer Begleiter auf Anton zeigte und sagte:
„Wieso ‘zu sehr daneben’ ? Frag mal den hier. Der
schleicht sich immer bei uns ein und versucht zu nas-
sauern.“
Anton starrte in die Kleingärten entlang der Strecke; sei-
ne Ohren waren puterrot. Solche Kerle müssen es gewe-
sen sein, die in den zwanziger Jahren aus Schlesien, Bay-
ern und Thüringen ins Geiseltal gekommen waren wie
einst die Goldgräber nach Kalifornien, dachte ich und
betrachtete respektvoll die schwieligen Hände und mus-
kulösen Arme des Riesen. Als Schlafburschen oder mit
ihren Familien suchten sie Unterkünfte in den Dörfern,
die aus allen Nähten platzten. Die Wohnungsnot war ka-
tastrophal, die Schulen, ja selbst die Friedhöfe reichten
nicht aus. Zwar besserte mancher Einheimische durch
Untermieter seine Haushaltskasse auf, aber reich wur—
den nur die Kantinenwirte und manche Dorfkneiper. Be—
sonders an Zahltagen waren die Theken bis zur Polizei-
stunde umlagert, und zum krönenden Abschluss gab es
nicht selten eine Schlägerei. Kein Wunder, dass bei solch
losem Treiben die Mütter wie Glucken ihre Töchter be-
wachten, aber trotzdem von Jahr zu Jahr mehr Kinder
geboren wurden, die ihre Väter nie kennenlernten. Ver-
geblich harrten sonntags die Pastoren ihrer sündigen
Schäflein. Zwar klapperten auch noch zu späteren Zei-
ten Wassermühlen in den Dörfern, und an warmen Som-
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merabenden traf sich die Jugend unter der Linde — aber
seine Unschuld hatte das Geiseltal längst verloren.
„Gestern hat der krummbeinige Max seine Familie wie-
der mal mit’m Schlachtemesser durchs Dorf gejagt. Je-
desmal, wenn der voll ist, zieht der so eine Schau ab.“
„Hauptsache, er hat sie nicht eingeholt“, meinte der
Hühne und wischte sich mit einem karierten Taschen—
tuch über seinen Nacken. „Die regen sich alle über uns
auf, aber gegen die sind wir die reinsten Waisenknaben:
Der eine sprengt seinen Hühnerstall mit Karbid in die
Luft, obwohl er nur die Milben ausräuchern wollte, der
andere rast mit dem Schlachtemesser hinter Weib und
Kind her, und zwei Frauen sollen im Dorf wohnen, die
sich jeden Mittwoch prügeln.“
„Sie sind ja gut informiert“, sagte lachend die Blonde,
während der Hühne Christel musterte, die wieder herr-
lich rot wurde. Muss der die so anglotzen?! dachte ich
verärgert und starrte zur ehemaligen Grube „Danneberg“
hinüber, wo soeben ein Abraumzug verkippt wurde. Das
Krachen der Kippvorrichtungen drang bis in den Per—
ron. Wagen für Wagen öffneten die Kipper; einer hatte
ein langes Brecheisen geschultert. Weit ragte das För—
derband des Absetzers in den ausgekohlten Tagebau und
warf dunklen Mutterboden, gelben Kies und grauen Ton
ab.
„Die haben schon allerhand zugefüllt“, sagte der Hühne
und wischte sich wieder über den Nacken. „Ob da je
wieder etwas wächst?“
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Ich hob die Schultern.
„So Viel wie früher bestimmt nicht!“

Am Ortsrand von N a u n d o r f schwenkte ein
Löffelbagger Halbkreise; bis in den Perron drang das
Aufheulen des Motors. Jedesmal, wenn er seine Last aus
Ziegelsteinen und gesplitterten Holz fallen ließ, hüllte
ihn eine Staubwolke ein. Noch überragte der Kirchturm
die beginnende Zerstörung, und die Kneipe, deren dik-
ker Wirt wegen einem Gast gar nicht vom Stuhl auf-
stand, lockte wie in alten Tagen Wanderarbeiter an, aber
niedergerissene Lattenzäune, Trümmerberge und cntwur-
zelte Bäume zeigten an, dass die Tage des Dorfes ge-
zählt waren. Ich dachte an Bettys „Jarden“ mit der Tür
„hingene in Zaun“: Nie wieder würden Kinder dort über
die „Jeesel“ springen, nie wieder würde eine Wäsche—
stütze im Schlamm steckenbleiben.

Anton verabschiedete sich nicht, als er ausstieg. Er
trottete hinter dem Hühnen und dessen Kumpel her, bog
dann aber ab zu den Häuserruinen.
„Dort lang geht’s heimwärts!“ rief ich ihm nach und zeig-
te auf die rot-weißen Bahnschranken neben dem Stell-
werk. Anton reckte sich und antwortete:
„Als künftiger Hausbesitzer kann man vieles gebrau-
chen!“

„Das war aber ein fieser Kerl!“ sagte die Blonde, wäh-
rend sie zu den Ruinen hinüberblickte. Ich zuckte mit
den Schultern.
„Vielleicht wird man so, wenn man eine bösartige Frau
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Die Kirche von Naundorf
in den fünfziger Jahren des 20. Jahrhunderts
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und die Stube voller Kinder hat.“
„Na, na, na...“, sagte die Blonde mit gespielt drohen-
dem Unterton und Christel warf ein:
„Das klingtja, als wollten Sie den in Schutz nehmen!“
Lächelnd schüttelte ich den Kopf und sagte:
„Zu beneiden ist der wirklich nicht. Weil er sich vergan-
genes Jahr geweigert hat, das fünfte Mal hintereinander
zum Verkaufsstand zurückzurennen, um den Weih—
nachtsbaum umzutauschen, hat ihn seine Frau kurzer-
hand vor die Tür gesetzt, und so musste er die Feiertage
in den gemütlichen Räumen seiner Kampfgruppe ver-
bringen.“
Die Blonde lachte lauthals los:
„Recht so!“ rief sie.
„Sagen sie bloß, sie würden das auch machen?“ fragte
ich und war wirklich ein bisschen erschrocken.
„Nicht, wenn ich keinen Grund hätte“, antwortete sie.
„Da haben wir’s - wieder keine brave und anschmiegsa—
me Hausfrau“, seufzte ich und Christel, in deren dunk—
len Augen ein kleiner Schalk hockte, fügte hinzu:
„Aber auch keine Xanthippe...“
„Wussten sie, dass dort drüben das Pfännerhaller Mam-
mut gefunden wurde?“ sagte ich nach einer Verlegen-
heitspause. Die beiden schüttelten erwartungsgemäß die
Köpfe.
„Zufällig kenne ich den Baggerführer, der die Knochen
ausgegraben hat. Der alte Paul beherrschte meisterhaft
seinen Bagger, und er kannte seinen Wert. Ein anderer
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hätte wohl kaum gewagt, ein Stück Stoßzahn mit dem
Fahrrad nach Hause zu transportieren und es seiner Frau
zu zeigen.“
„Das Skelett
steht doch in
Halle im Mu- .
seum?“ fragte " i
Christel.
„Genau!“
Und wieder
war ich baff.

Rechts der
Strecke dehn-
te sich nun der
Tagebau Neu-
mark. Unten blitzten die Stromabnehmer der E-Loks,
und die Klangringe an den Wagenachsen klirrten stäh—
lern. Riesige graue Bagger hupten, wenn ein Zug ran—
gieren oder abfahren sollte. Auf der untersten Sohle fuhr,
gehüllt in eine rötliche Staubwolke, eine Planierraupe.
Am Horizont qualmten die Schlote der Brikettfabrik.
Links kamen die Gebäude der ehemaligen Zuckerfabrik
in Sicht. Ich sah im Geist mit Rüben beladene Pferde-
wagen über das Kopfsteinpflaster des Hofes holpem; ich
hörte die Dampfmaschine in dem alten Bruchstein-
gemäuer schnaufen und das Knarren der Ochsengespan-
ne, die Kohle aus der Grube „Otto“ geladen hatten. Und
eben diese Grube „Otto“ — vor hundert Jahren nicht grö-
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ßer als ein Dorfteich — war die Wiege des Tagebaus Neu—
mark, dieses Riesenlochs, das noch lange seine Gren-
zen nicht erreicht hatte und dem noch manche Dörfer
würden weichen müssen.

Die Zuckerfabrik von Körbisdmf

An der Haltestelle vor der Fabrik wartete Gustav.
Groß, hager, mit Jägerhut und Rucksack stand der Alte
da, als hätte er einen Stock verschluckt. Beim Näher—
kommen bemerkte ich etwas Weißes, das sich über sei—
nem grünen Hut bewegte und sich schließlich als Gänse—
hals entpuppte. Als Gustav einsteigen wollte, fing die
Gans an zu schreien, als ginge es ihr ans Leben. Ich zeigte
mit dem Daumen nach hinten:
„Sieh zu, dass du das Vieh ruhig kriegst, sonst bekommst
du es mit Betty und den Fahrgästen zu tun!“
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„Aber Gerd!“ Gustav wich nicht vom Trittbrett. „Ich ste-
he doch immer hier vorn.“
Ich nickte grimmig:
„Einmal hast du quietschende Ferkel in einem Reise-
korb, ein andermal zerrst du eine Ziege rein, als wären
wir auf der Schwäbischen Eisenbahn, es fehlt bloß noch,
du bindest einen Jungbullen an die Haltestange hier mit-
ten auf dem Perron. Und wenn du dich jetzt nicht hinter
machst, fahre ich ohne dich und deine Gans!“
„Meine Trude ist doch ein braves Tier“, protestierte Gu-
stav schwach und hatte es plötzlich eilig, den hinteren
Perron zu erreichen.
„Passen Sie mal auf, was jetzt gleich passiert!“ wandte
ich mich an die Frauen. Ich hatte kaum ausgesprochen,
da flog mit einem Ruck die Tür auf, und Betty schrie er-
bost:
„Das hast du ja sauber hingekriegt! Hauptsache, der Herr
hat seine Ruhe. Ob andere das Gegake ertragen können,
ist dem ja egal! — Mensch, bin ich froh, dass ich heute
zum letzten Mal mit dir fahre!“
„Aber Betty!“ Ich tat zerknirscht. „So wollen wir uns
doch nicht trennen nach all den Vielen Jahren. Und das
alles bloß wegen Gustav und seiner Gans.“
Betty war blass vor Wut. Es fehlte nicht Viel, und sie
hätte sich auf mich gestürzt. Doch dann schüttelte sie
den Kopf und schob mit gewaltigem Schwung die Tür zu.
„Mussten Sie den Alten auch hinter schicken!“ sagte vor-
wurfsvoll die Blonde.
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„Ich denke, sie hätten sogar einen Mann mit Weihnachts—
baum vor die Tür gesetzt?”
„Eine Gans ist was Lebendiges.“
„Ein Mann nicht?“
„Ach wissen sie“, mischte sich nun auch Christel ein,
die wohl immer besänftigen musste „uns hätte das we-
nig ausgemacht - wir steigen sowieso jetzt aus.“
„Da soll doch gleich ein Gewitter mit Blitz, Donner und
Hagelschlag dreinfahren!“ grollte ich und blickte die jun-
ge Frau traurig an.

Als die ersten Häuser auftauchten, hatten die beiden
Lippenstifte in den Händen und hielten sich abwech-
selnd unter Getuschel und Geflüster einen Spiegel vor
die Nase. Dann zupften sie an den Haaren herum und
polierten die Schuhe. Zuletzt kramte Christel ein Par-
fümfläschchen aus ihrer Handtasche, und beide rieben
sich ein paar Tropfen hinter die Ohrläppchen. Ich hatte
mich schon ein paarmal umgedreht, ohne von den bei-
den Frauen, die in ihr Make up vertieften waren, be-
merkt worden zu sein.
„Was ist denn plötzlich in euch gefahren?“ fragte ich
schließlich.
Die beiden hielten für einen Moment inne, aber die Blon-
de hatte sich schnell gefangen und sagte kokett:
„Am vielen Fragen erkennt man den Narren.“
„Ein Rendezvous am Vormittag? Kann ich mir schlecht
vorstellen“, meinte ich unbeirrt, „noch dazu direkt am
Tagebau. Außerdem traue ich euch das gar nicht zu!”
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„Was: ‘das’?“ fragte die andere, die Christel hieß, und
in ihren dunklen Augen schlug ein winziger Schalk Pur-
zelbaum.
„Na, ‘das’ eben...“ antwortete ich verwirrt und schluck-
te.

Die Blonde musterte sich noch mal im Spiegel und
wischte mit einem Taschentuch Schminkreste aus ihren
Mundwinkeln.

In K ö r b i s d o r f wurde gefeiert. Dem geputzten
jungen Volk nach schien es ein Polterabend zu sein. Ei-
nige aus der farbenfrohen Gesellschaft hatten sich wie
ein Empfangskomitee an der Haltestelle aufgebaut, und
als die jungen Frauen ausstiegen, wollte der Begrüßungs—
lärm kein Ende nehmen. Vergeblich versuchten die bei-
den den stürmischen Umarmungen auszuweichen, um
von den Rosensträußen zu retten, was noch zu retten
war. Eine Wolke aus Alkohol, Schweiß und Parfüm stieg
von dem Trubel auf und vermischte sich mit dem Ge-
ruch von Holzkohle, die unter den Bratrosten schwelte.
Als ich abfahren wollte, rief die Blonde:
„Warten sie doch bitte einen Moment!“
Lächelnd nickte ich und sah ihr nach, wie sie zum Gast-
haus eilte. Dann fesselte mich das ausgelassene Treiben
unter den schönen alten Bäumen, deren Tod schon ge-
plant war. Bald nach dem Fest werden Forsteleven in
grünen Uniformen kommen, aber nicht mit Äxten und
Sägen, sondern mit Bohrmaschinen und Sprengpatronen,
und die Hundertjährigen fällen. Es wird ein trauriger
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Anblick sein, wenn die alten Recken noch einmal hoch—
springen und dann schwer zur Seite fallen. Aber noch
war es nicht so weit! Noch wurde hier ausgiebig gezecht,
und die Jugend umtanzte den alten Oskar, der auf seiner
Mundharmonika „Rosamunde“ spielte, eines der halben
Dutzend Lieder, die er beherrschte. Sonst zog er durch
die Dörfer und musizierte unter den Fenstern für ein
Stück Kuchen oder eine Wurstschnitte. Hier kam der
ewig hungrige Alte bestimmt auf seine Kosten.

Nervös blickte ich auf meine Uhr und dann zum Gast—
haus hinüber, aus dem soeben Hans, der Wirt, mit ei-
nem Riesentablett Biergläser kam.
‘Die feiern hier, als wäre es das letzte Mal’, dachte ich.
‘Und vielleicht ist es das auch! — Wie hieß doch jenes
Dorf, das nach Gerstäcker alle hundert Jahre für einen
Tag aus dem Moor auftauchte? Dieser Tag soll für die
Bewohner stets ein einziges Fest gewesen sein, das im-
mer hektischer wurde, je näher die Mitternacht rückte
und der ganze Spuk wieder im Moor versank. — Hat sich
vor Jahren das Straßenbahngleis zwischen Benndorf und
Neumark nicht auch gesenkt? Sogar eine Scheune hat
den Rutsch mitgemacht und ist erst unten auseinander-
gefallen. Durch diese Senke mussten die Fahrgäste lau-
fen, bis das Umgehungsgleis fertig war. - Gerstäcker hat
seinem „Germelshausen“ wenigstens einen Lichtblick
gelassen: Es durfte regelmäßig auftauchen und seine
schönste Bewohnerin sich sogar in einen wandernden
Maler verlieben. -
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Der Bergrutsch im Jahre 1954 zwischen Benndorf und Neumark.
Entlang der Mastenreihe befanden sich die Straßenbahngleise,

hier schon abgebaut.

„Beeil dich doch!“ rief Christel, als ich wieder auf mei-
ne Kaiseruhr guckte. Dann bückte sie sich schnell und
richtete einem kleinen Mädchen den Mandelblütenkranz
aus Wachspapier, um ihre Verlegenheit zu verbergen. So
liebreizend könnte Gerstäckers schöne Schulzentochter
ausgesehen haben, träumte ich weiter, bis mich die Stim—
me der Blonden in die Wirklichkeit zurückholte:
„Eine kleine Aufmerksamkeit vom Brautpaar!“ sagte sie
noch ganz außer Atem und packte ein duftendes Kuchen—
paket und in Seidenpapier gewickelte Flaschen aus ei-
nem Henkelkorb. Die Überraschung war ihr gelungen!
Krampfhaft suchte ich nach geistreichen Dankesworten,
aber ich brachte nur „Rotkäppchen könnte mich nicht
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besser versorgen“ und ähnlichen Schwachsinn heraus.
„Wenn Betty nachher nicht gar zu grantig ist“, versprach
ich schließlich, „werde ich nach Dienstschluss mit ihr
anstoßen!“
„Sollten sie nachher nichts Besseres vorhaben“ - die jun—
ge Frau blitzte mich einladend an - „sind sie herzlich bei
uns eingeladen, Großmütterchen!“ Und nach einem hin-
tergründigen Lächeln: „Ich weiß eine, der das bestimmt
nicht gleichgültig ist!“
Meine Stimme war belegt, als ich sagte:
„Was Besseres habe ich nicht vor, nur so eine Art Ab-
schiedstrunk. Mal sehen, was meine Kollegen sonst noch
mit mir vorhaben? - Und das andere: Ist sie denn nicht
in festen Händen?“
„Sie war - und sie ist froh, dass es vorbei ist!“
Am liebsten hätte ich einen Luftsprung gemacht oder
wenigstens die Hände gerieben, so sehr freute mich die
letzte Bemerkung. Was war nur aus meiner kühlen Be-
herrschung geworden, auf die ich immer so stolz war! -
Dieses schüchterne und beim geringsten Anlass errö—
tende Wesen, das von einer Verlegenheit in die andere
fiel, hatte mich vollständig aus dem Gleichgewicht ge-
bracht.

Ich fuhr jetzt neben den Rangiergleisen der Reichs—
bahn, wo rotbraune Güterwagen standen, mit Rohkohle
und Briketts beladen. Draußen schrillten die Signalpfei-
fen der Rangierer, und das durchdringende Kreischen
der Hemmschuhe, die auf den Schienen entlangrutschten,
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um die Wagen abzubremsen, vermischte sich mit dem
Dröhnen der Dieselmotoren und dem Schnaufen der
Dampfloks. Nachdenklich blickte ich auf einen Güter—
wagen, dessen Brikettladung mit Kalkschlemme be-
sprüht war. Mit dieser Methode sollte festgestellt wer—
den, ob auf den Bahnhöfen immer noch Diebe ihre Sä-
cke füllten. Das erinnerte mich an „Kanonen-Otto“, der

w

Benndorf. Der Kirchweg von der Kreuzung
Mühlstraße aus. Linkerhand die Schulen.

hier vor Jahren sein Revier hatte. Noch heute redeten
die Fahrgäste über diesen Dorfsheriff, dem die Kohlen-
klauer so viel zu schaffen machten. Noch bevor Otto das
Bahngelände erreicht hatte, schoss er mehrmals in die
Luft. Manche behaupteten aus Angst, andere waren der
Meinung, er wollte die Diebe rechtzeitig warnen. Viel-
leicht aber war es nur Verständnis für die Menschen in

43



den ersten Nachkriegsjahren, die auf die fahrenden Züge
kletterten und ein paar Briketts hinunterwarfen, um we-
nigstens hin und wieder eine warme Stube zu haben.
Ein Wintertag tauchte in meiner Erinnerung auf, als wäre
er gestern gewesen: Morgens hatte die Mutter mit ein
paar getrockneten Kartoffelschalen und etwas feuchtem
Knüppelholz Feuer gemacht und eine dünne Mehlsup—
pe gekocht. Dann war es in der Küche wieder kalt ge-
worden. Im Fenster stand mein kleines Aquarium, das
sich viel zu schnell abkühlte. Ich hatte es zuvor auf die
noch warme Herdplatte gestellt. Aus dem Keller holte
ich Vaters alte Joppe und einen Sack. Lange musste ich
dann auf dem Bahngelände warten und trampelte auf
der Stelle, um die Füße zu erwärmen. Erst als es dämm-
rig wurde, kam ein langer Kohlenzug, der Viel zu schnell
fuhr. Nur mit Mühe konnte ich den letzten Wagen er-
klimmen und ein paar Briketts abwerfen. Die Fahrt wurde
schneller und schneller; irgendwo bellte ein Hund. Beim
Absprung konnte ich mich kaum auf den Füßen halten.
Obwohl der Sack nur halb voll war, drückte er schwer
auf meine mageren Schultern. Vom Fenster aus hatte
mich Mutter gesehen und kam eilig die Treppe herunter.
Irgendwo trieb sie ein paar Holzspäne auf, und bald
wurde es warm in der Küche. Im eiskalten Aquarium-
wasser schwammen meine Kampffische mit den Bäu-
chen nach oben.

„Entschuldigen sie, HerrFahrer! Wissen Sie, ob am Bahn-
hof N e u m a r k die Wasserleitung noch funktioniert?“
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Die Frau, die plötzlich auf dem Perron stand, hatte ei—
nen grauen Henkeltopf in der Hand und sah mich durch
dicke Brillengläser fragend an.
„Gibt es bei Ihnen kein Trinkwasser mehr?“ lächelnd
drehte ich mich um. Die Frau machte ein betrübtes Ge-

Die Siedlung Neumark im Jahre 1930

sicht: „Seit wir von Benndorf nach Merseburg gezogen
sind, schmeckt der Kaffee nicht mehr. Wenn wir uns nun
ab und zu mal ‘Bohne’ leisten, holen wir uns Schortauer
Wasser.“
Ich nickte verständnisvoll.
„Sie sind nicht die einzige; vor allem sonntags kommen
viele.“
„Vielleicht fahre ich nachher wieder mit“, sagte die Frau
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und überquerte vor der Bahn das Gleis. Als ich abfuhr,
hantierte sie an einem fast schwarzen Wasserhahn, der
über einem kleinen Ausguss an der Mauer des Bahnhofs-

Neumark, Dmf

gebäudes angebracht war. Rechts vom Gleis standen zwi—
schen üppigen Unkrautstauden die letzten Häuser von
Alt-Neumark, hinter denen die Bagger rumorten. Ob die
Bewohner wohl auch in die Stadt ziehen werden, wo
der Kaffee nicht schmeckt? - Natürlich hatte auch ich
das berühmte Wasser probiert, aber der Anblick des oxy-
dierenden Wasserhahnes und des verdreckten Ausgus-
ses musste meine Geschmacksnerven überlistet haben -
ich bemerkte keinen Unterschied. Doch ich wollte es
genau wissen und wanderte an einem sonnigen Maientag
von Braunsbedra durchs holunderduftende Grüntal zum
einsamen Wasserwerk. Da ich dort unten niemand fand,
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der mir die Vorzüge des Wassers hätte erklären können,
guckte ich durch ein großes Fenster und sah Bussarde,
Fasanen, Kaninchen, Hamster, Marder, Wiesel und so-
gar einen Fuchs — alle waren präpariert.

Am Sportplatz kam Betty nach vorn und blickte neu-
gierig nach den Paketen auf dem Fahrerpult.
„Für uns beide“, sagte ich und sah sie von der Seite an.
Betty schwieg, aber sie blieb auf dem Perron. Ich zeigte
auf einen blauen Omnibus, vor dem Männer mit freien
Oberkörpern irgendwelche Planen ausrollten und bunte
Pfähle und Latten stapelten.
„Was soll’n das werden?”
Im Gesicht meiner Schaffnerin arbeitete es, und schließ-
lich rang sie sich zu einer Antwort durch:
„Du willst doch immer so schlau sein! Das sieht doch
jedes Kind, was hier aufgebaut wird: Milo tritt morgen
hier auf!“
„Ach du meine Güte — da wird ja wieder was los sein!“
„Was kümmert’s dich. Du merkst doch sowieso nichts
mehr von dem Trubel hinter dir.“
„Lass man gut sein! Gehst du auch hin?“
Betty hörte auf, Fahrscheine zu sortieren:
„Unheimlich stark ist der Mann ja — aber auf das Karus-
sell, was der auf seine Brust baut, würde ich mich nie
setzen.“
„So - warum denn nicht?“
„Weil er da untern Rock gucken kann.“
„Dann zieh doch Hosen an! — Was ist mit dem Omnibus?“
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Die katholische Kirche zu Neumark
in einer Architektenzeichmmg

„Den zieht der mit den Zähnen weg, sogar bei angezo-
gener Handbremse“, antwortete Betty schwärmerisch
und ging ins Wageninnere.
Milo Barus — der starke Mann! Haarsträubende Geschich-
ten über seine Muskelstärke kursierten im Geiseltal: Als
vor seinem Gasthaus im Mühltal ein knatterndes Mo—
torrad die Mittagsruhe seiner Gäste störte, soll er das Ge-
fährt samt Fahrer und Sozius auf die andere Straßensei—
te getragen haben. Auch ein Pferd auszustemmen, soll
ihn nur ein Lächeln kosten. Wenn Milo irgendwo im Gei—
seltal auftrat, kamen die Menschen aus den entlegen-
sten Winkeln zu seiner Schau. Fachkundig beurteilten
die schwere Arbeit gewohnten Kumpel seine Kraftakte.
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Nach einer Kurve tauchte die Neumarker Kirche auf.
Rostige Eisenschienen hatten eine Zeitlang ihr Bruch—
steingemäuer gestützt, aber nun war die Glocke für im-
mer verstummt. Auch Altar und Gestühl hatte man längst
herausgeräumt. Nur auf dem Kirchhof standen noch
schöne, alte Grabsteine. Rechts kam ein altes Bauern-
haus in Sicht, das einst die Bergwerksgesellschaft auf-
gekauft hatte. Bis zu sechzig Menschen sollen in den
zwanziger Jahren in diesem Lehmgebäude gehaust ha—
ben, das für sechs oder acht Personen gebaut worden
war.

Dahinter begann G e i s e l r Ö h l i t z. Nur eine
Handvoll Häuser gab es dort noch, aber zwei Gaststät-
ten, von denen eine als Tanzlokal und Kino genutzt wur—

Geiselröhlitz, Blauschmidrs Gasthof

de, während das „Cafe California“ (alte Geiseltaler nann—
ten es „Cafe Röckchen-Hoch“) mitseiner einst weißen Ha-
ziendafassade seine Glanzzeit lange hinter sich hatte.
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„Verdammt noch mal!“ Ich bremste so hart, dass sich
Gustav kaum auf den Füßen halten konnte. Bis hier nach
vorn hörte ich das Kreischen der Gans. Die dicke Frau,
die kurz vor dem Gasthaus mit einer rot-weißen Flagge
die Gleiskreuzung sperrte, hob bedauernd die Schultern
und rief mir zu:
„Die Überführung ist schon gemeldet!“
„Ist doch weit und breit nichts zu sehen!“ schrie ich wü-
tend zurück und zückte meine Uhr. Die Frau schob eine
graue Haarsträhne unter ihr Kopftuch und kam langsam
näher, ohne die Kreuzung aus den Augen zu lassen.
„Bei mir in der Bude sitzen zwei von der Transport—
polizei. Den ganzen Tag treiben die sich schon hier rum!“
„Da kann man nichts machen.“
Ich guckte wieder auf die Uhr.
„Meine Pause in Mücheln ist aufjeden Fall futsch!“
Im Stillen ärgerte ich mich, dass ich in Körbisdorf so
lange gewartet hatte. Was wohl Christel gerade machte?
„Wann müsst ihr denn raus?” fragte ich die Frau.
„Ein Weilchen dauerts noch.“
Nachdenklich rieb sie ihre Kinnspitze.
„Gestern war der Lumpenmann da und hat mit mir die
Bodenkammer ausgeräumt.“
Ich grinste: „Das soll doch ein ganz Scharfer sein! Hat
der immer noch die großen, rot-weißen Winker an sei-
nem Pferdewagen?“
Lächelnd nickte die Frau.
„Sein ganzer Stolz. Sogar vorgeführt hat er sie mir!“
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„Und hat’s was eingebracht?“
Ich rieb Daumen und Zeigefinger. Die Frau winkte ab.
„Ich bin froh, dass ich den Plunder los bin.“
Wieder guckte ich auf die Uhr.
„Wo bleibt denn nun der verdammte Zug?“
„Ich kann ja mal anrufen - aber viel Zweck hat’s nicht.
Vielleicht ist ein Luftschlauch geplatzt oder die Lok ka-
putt!“
„Das kann ja heiter werden!“
Ich packte meine Thermosflasche aus und trank einen
Becher Tee.
„Wie ist das so, wenn man fort muss?“
Die Frau starrte auf die Schienen.
„Ich hab mich wohlgefühlt im Dorf, wenn auch der Koh—
lenstaub aus allen Himmelsrichtungen kam und unser
Haus nicht allzu viel taugt. - Die Jungen denken da ganz
anders. Die heiraten noch schnell, damit sie eine Neu-
bauwohnung in der Stadt bekommen. Aber wenn ich an
die schönen Sommerabende vor der Haustür zurückden-
ke oder an die Schlachtefeste im Winter
Ich nickte.
„Die Zeit kommt nicht wieder, und irgendwie muss es
ja weitergehen. — Und die dort drinnen“ — ich zeigte auf
die Bude — „haben die schon dumme Fragen gestellt?“
„Die reden wenig - aber wenn ein Zug gemeldet wird,
werden sie ganz dienstlich. So was von Misstrauen nach
fünf Jahren! - Waren sie damals auch dabei?“
„Nicht auf dieser Strecke.“
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Nachdenklich blickte ich zur Brikettfabrik hinauf und
erinnerte mich: Damals fuhr ich von Halle nach Leuna.
In Ammendorf hielten mich Waggonbauer an, weil aus
dem Werk ein langer Zug Männer und Frauen in Ar-
beitskleidung kam. Sie marschierten ordentlich in Vie—
rerreihen und weder ich noch meine Fahrgäste wussten,

BStU.Kopie

Der Marktplatz in Halle (Saale) am l7. Juni 1953 zwischen [3.00
und 14.00 Uhr Die Demonstranten begeben sich zum Hallmarkt,
wo das „Zentrale Streikkomitee “ konstituiert wird (im Hintergrund
die gestiirmten Büros der SED-Stadtbezirksleitung West).

was das zu bedeuten hatte. Bis Leuna fiel mir nichts Be-
sonderes auf; doch als ich zurückfuhr, wimmelte der
Platz vor dem Haupttor von Menschen. Zwei Männer
mit Ordner—Armbinden empfahlen mir, im Depot Am-
mendorf einzurücken, was ich mir ohnehin vorgenom-
men hatte. Dort fanden wir uns im Kulturraum zusam—
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men und tauschten Neuigkeiten aus, bis Jan, ein ehema—
liger U—Bootfahrer, verschlug, mit einer Straßenbahn
nach Halle auf den Markt zu fahren. Wir Jungen waren
begeistert. Ein Plakat: „Mehr Lohn und mehr Freiheit“
oder so ähnlich war schnell gemalt - und dann stiegen
wir in einen der moosgrünen Überlandbahnwagen. Weit
und breit waren wir die einzigen auf der Strecke. Vom
Straßenrand winkten uns Kinder zu; ein junges Mäd-
chen warf einen Blumenstrauß, den Jan geschickt auf-
fing und in der erhobenen Hand schwenkte. Im
Gewerkschaftshaus am Steintor hatte sich die SED-Be—
zirksleitung verschanzt, um das Gebäude eine Posten-
kette mit Maschinenpistolen. Überall auf den Gehwe—
gen standen diskutierende Gruppen; nahe der Hauptpost
wurden wir mehrmals fotografiert. Auf dem Markt wogte
eine bunte Menge: Frauen und Männer in Arbeitssachen,
in weißen Kitteln oder gelbgestreifter Sträflingskleidung.
Dazwischen dröhnten sowjetische Panzer und ein Laut-
sprecherwagen der Streikleitung forderte zu Ruhe und
Ordnung auf. Der Franckeplatz bot ein ähnliches Bild:
Zwischen zerrissenen Transparenten und Ulbricht-Bil-
dern ragte unberührt ein riesiges Karl-Marx-Porträt. Ein
kleiner Mann mir Schirmmütze zeigte auf das Plakat und
sagte jedem, der zuhörte: „Was der Mann gewollt hat,
war richtig!“ Im Depot saßen wir wieder im Kulturraum,
und als der Betriebsleiter uns aufforderte zu arbeiten,
schüttelten wir die Köpfe. Kurz danach kam er in Be—
gleitung eines jungen Sowjetoffiziers mit Maschinenpi—
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stole, der lächelnd aber bestimmt sagte: „Nu bitte,
arrbeitn, arrbeitn!“ Später gab es Prozesse gegen die Rä—
delsführer. Auch ein Fahrer dieser Strecke stand vor Ge-
richt, weil er den Parteisekretär abgesetzt hatte. Natür-
lich besuchten wir jede Verhandlung. Mitunter war der
Andrang so groß, daß ein anderer Saal zur Verfügung
gestellt werden musste. Häufig kam es vor, dass die Be-
lastungszeugen mehr schwitzten als die Angeklagten.
Alle Straßenbahner kamen dann auch mit Bewährung
davon und zogen so schnell wie möglich westwärts.
Als die Frau etwas sagen wollte, bemerkte sie einen
Mann, der einen zweirädrigen Karren mit Eiskübeln in
den Kreuzungsbereich schob.
„Du musst noch warten, Otto, der Zug kommt gleich
rief sie.

!“

„In der Zwischenzeit ist dein Eis zerlaufen!“ rief nun
auch ich. „Dann warten die Neumarker Kinder umsonst!”
„Da kommt er ja schon!“ sagte die Frau vorwurfsvoll
und zeigte auf eine Rauchwolke, die hinter dem Lehm-
haus hervorquoll. Dann stellte sie sich mitten auf die
Straße. Auch die Transportpolizisten waren aus der Holz-
bude gekommen und hatten sich beiderseits des Gleises
postiert. Misstrauisch blickten sie der Lok entgegen, die
schnaufend um die Kurve kam. Ich staunte immer wie-
der, dass dieses Vehikel, das aus einem Westernfilm der
Goldgräberzeit stammen konnte, überhaupt noch fuhr.
Doch die Lokfahrer behaupteten, sie seien von diesem
Dampfross noch nie in Stich gelassen worden. Als es
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vorbeifuhr, lehnte der Lokführer aus dem Seitenfenster,
während der Heizer unentwegt Briketts in den glühen—
den Schlund schaufelte. Sein Gesicht hatte eine Maske
aus Schweiß und Kohlenstaub.
„Die haben wieder eine Leine dran“, sagte die Frau, wäh—
rend sie aufmerksam die Wagen kontrollierte. Und mit
einem Seitenblick auf die Polizisten: „Bilden die sich
etwa ein, die Saboteure fahren in Brikettwagen spazie-
ren? Tagelang geht das schon so, aber heute ist es am
schlimmsten. Unten im Tagebau haben sie gestern gleich
einen von der Lok runter verhaftet, weil er in einen Zu-
sammenstoß verwickelt war. Zuerst sind sie mit ihm nach
Frankleben in die Poliklinik zum Alkoholtest, dann nach
Mücheln, wo die Kripo ein Ermittlungsverfahren ein-
leitete, und am Ende mussten sie ihn laufen lassen, weil
er unschuldig war. Angeblich soll es technisches Versa-
gen gewesen sein - ein Bolzen wäre aus dem Weichen-
gestänge gerutscht.“
Schwer keuchte die Lok zur Brikettfabrik hinauf. Wa—
gen für Wagen holperte über die Kreuzung - endlich war
die Straße frei!
„Willst du ein Eis?“ rief Otto Betty zu, als ich anfuhr.
Doch die winkte verächtlich ab. Wenn nämlich der einst
so stolze Besitzer von „Cafe California“ seinen Eisspatel
nicht gleich fand, portionierte er mit dem Finger. Betty
wusch das Kleingeld immer ab, mit dem Otto bezahlte.
„Alles klebt, was der anfasst!“ sagte sie jedesmal ange—
widert.
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Auf der Straße nach K ä m m e r i t z überholte ich
einen Traktor mit Hänger, auf dem Mädchen und Jun—
gen in blauen Hemden saßen. Ein sommersprossiger Rot—
kopf spielte auf einem Akkordeon, zwei Mädchen mit
verstimmten Gitarren begleiteten ihn. Plötzlich fing die
Gruppe an zu singen: „Bau auf, bau auf! Freie deutsche
Jugend bau aufl“. Transparente an den Planken des Hän—
gers belehrten mich, dass nur durch die Übererfüllung
des Planes der imperialistische Gegner geschlagen wer-
den könne. Als das Gefährt am letzten Haus vorbei war,
rief der Rothaarige:
„Jetzt stimmt mal eure Gitarren!“

Sommer 1930 im Cafä-Garten Cämmeritz. Otto, der Eismann.

Dann neigte er den Kopf zu Seite, drückte ein paar
Registertasten und spielte virtuos „Good by Jonny“.
Wenn ein Sonnenstrahl die Diskantseite des Akkorde-
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ons traf, funkelte und blitzte es. Solche Heuchler, dach-
te ich und musste lächeln. Aber wer studieren wollte
oder auf einen angenehmen Posten aus war, musste zu-
mindest so tun. ‘Und wie war das damals bei dir?’ frag-
te eine innere Stimme. ‘War das auch nur alles geheu—
chelt?’ — ‘Das war eher Bauernfängerei !’ entgegnete eine
andere. Ich nagte an meiner Unterlippe und wusste nicht,
welcher ich recht geben sollte. Damals, so kurz nach
dem Krieg, gab es weder Tanzlokale noch Jugendclubs.
Missmutig und frierend standen die Jungen in den Ek-
ken herum, während die Mädchen des Viertels zur FDJ-
Stunde liefen, die im Vereinszimmer einer Vorstadt-
kneipe stattfand. Dort wärmten sie sich an einem
bubbernden Späneofen und sangen Volkslieder oder
machten Pfänderspiele. Lange blieben die Jungen hart.
Der Drill, dem sie als Pimpfe und Hitlerjungen ausge-
setzt waren, steckte noch in ihren Knochen. Sie konn—
ten sich einfach nicht vorstellen, dass es ohne ihn ging.
Doch schließlich setzten sie sich mit an die lange Tafel,
jedesmal ein Junge, ein Mädchen.

Links tauchte das Mineralölwerk L ü t z k e n d o r f
auf, das einst der Wintershall AG gehörte. Viele Ge-
bäude waren noch zerstört; ein großer Schornstein wur-
de gerade aufgebaut. Unter den Maurern, die auf dem
Gerüst arbeiteten, war auch eine Frau. In der Parteipresse
wurde das als Triumph der Gleichberechtigung ausge-
schlachtet. Jedesmal, wenn ich die Frau dort oben her-
umklettern sah, kam ich mir richtig minderwertig vor
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mit meinem bisschen Kurbeldreherei. Das Mineralöl-
werk war der meistzerstörte Betrieb des Geiseltals. Zeit-
zeugen behaupteten, sobald auf dem Trümmerfeld ir—
gendein Schornstein rauchte, waren Wellen von Bom-
benflugzeugen da und ließen keinen Stein auf dem an-
deren. Im Werk soll eine Widerstandsgruppe gearbeitet
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r. “atme“ ’. A

Lützkendorf, Ansichtskarte aus dem Jahre 191/

haben, von der Gerüchte kursieren, sie hätte dem Feind
über alle internen Vorgänge berichtet. Weit verbreitet war
auch die Behauptung, dass der IG Farbenkonzern auf
diese Weise einen lästigen Konkurrenten ausschalten
wollte. Schließlich sei auf das Buna-Werk nicht eine
Bombe geworfen worden. Doch damals, als die Bom—
ben fielen, interessierte die Menschen nur, wie viele Tote
und Verletzte sie nach jedem Angriff zu beklagen hatten
— und das sind nicht wenige gewesen! Allmählich wurde
das Werk wieder aufgebaut. Nicht so schnell und so
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modern wie die Betriebe im Westen, dafür aber recht
und schlecht. Wenn irgend etwas fertig war, sang eine
Agit—Prop-Gruppe „Bau auf, bau auf!“ und ein paar teu-
re Genossen klopften sich während eines feuchtfröhli-
chen Festaktes gegenseitig auf die Schultern, wurden mit
Orden dekoriert und kassierten dicke Prämien.

Lürzkendmf Ansichtskarte aus dem Jahre 1920

An der Weiche stieg Gustav mit seiner Gans aus, die
jetzt friedlich aus dem Rucksack guckte.
„Na, war sie brav?“ fragte ich scheinheilig, aber der Alte
drückte das Kreuz durch und würdigte mich mit keinem
Blick. Ich sah ihm nach und bekam plötzlich Gewis-
sensbisse: Was war ich doch für ein Held! In Körbisdorf
wollte ich mich vor den jungen Frauen großtun, und nun
reagierte ich auch noch meinen Ärger über die Verspä-
tung an dem Alten ab.

Vorbei an Baracken und blühenden Gärten fuhr ich
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hinauf zur Brikettfabrik „Cecilie“. Der Himmel hatte sich
inzwischen wieder bewölkt, und erste Tropfen fielen.
Ich zog an einem Hebel auf dem Fahrerpult und horchte
auf das Rumpeln und Knirschen, das verursacht wird,
wenn die Räder Streusand zermahlen. „Sand ist die Seele
vom Triebwagen!“ Diese alte Straßenbahnerweisheit galt
besonders für den Streckenabschnitt, auf dem ich mich
jetzt befand. Wurde Sand anderswo hauptsächlich für
Gefahrenbremsungen benötigt, so kam man hier ohne
ihn mitunter gar nicht von der Stelle. Besonders auf
feuchten Schienen bildete nämlich der allgegenwärtige
Kohlenstaub einen Film, der schlimmer als Schmiersei-
fe rutschte. Entweder drehten die Räder auf der Stelle
oder sie blockierten - und der Wagen glitt den Berg hin—
unter. Doch heute war ich zuversichtlich: Die Sandstreuer
funktionierten, der Vorrat müsste reichen.

An die „Cecilie“ schmiegte sich ein Gasthaus, das
zugleich Friseursalon war. Wenn der Wirt im vorderen
Raum seine Gäste mit Bier und Schnaps versorgt hatte,
ging er nach hinten und jonglierte mit Kamm und Sche—
re oder schwang ein Rasiermesser. Dabei erzählte er al-
len, die zuhörten, dass er in seinem Bierkeller nur ein
paar Zentimeter Erde wegzukratzen brauche, und schon
sei er auf der besten Kohle. Und das war nicht übertrie-
ben - denn mehr als hundert Meter betrug hier oben die
Kohlemächtigkeit. Seit langem wurde hier Braunkohle
abgebaut, aber noch begehrter soll früher der Kies ge-
wesen sein, der darüber lagerte. Bevor im nahen Tage—
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x

Die Lützkendwfer Gaststätte „ Glück Auf“,
die gleichzeitig auch ein Frisiersalon war (um 1960).

bau ein Bagger transportiert wurde, informierten sich
die Verantwortlichen beim Bergamt über den Verlauf der
uralten Stollen, um ein Versacken des Gerätes zu ver-
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meiden. Als mir vor einiger Zeit ein Geologe so eine
alte Karte zeigte, staunte ich über deren Genauigkeit und
vor allem über die kleinen Bergmannsfiguren mit Schau-
feln in den Händen, die in die Stollen gezeichnet waren.
Später gewann die Kohle immer mehr an Bedeutung:
Ende des neunzehnten Jahrhunderts, ich glaube ganz und
gar, im Oktober 1799 war’s, da schrieb ein Müchelner
Pastor in sein Tagebuch, diese Entdeckung sei eine Wohl-
tat Gottes, denn das Holz werde immer seltener und teu-
rer. ‘Teurer’ mit einem H hinterm T. Doch so richtig
setzte sich die Kohle erst durch, als sechzig Jahre später
ein Oberpostrat die erste Brikettpresse erfand; Exner hieß
er, wenn ich mich nicht täusche. — Gegenüber der Bri-
kettfabrik stand ein graues Schachthaus, in dem zwei
schöne Schwestern wohnten, nach denen alle jungen
Fahrer (und nicht nur die) die Hälse reckten. Auch heu-
te suchte ich gewohnheitsmäßig die Fenster ab — und
plötzlich kommt mir Christel in den Sinn.
„Es fehlt bloß noch, dass ich zittrig werde wie ein er-
tappter Schuljunge!“ murmelte ich ärgerlich vor mich
hin.
Als ich abfahren wollte, kamen zwei Männer aus dem
Gasthaus gerannt. Eine kleine, dicke Frau, die mit
Schrubber und Scheuertuch ihre niedrigen Fenster von
außen putzte, hielt plötzlich inne und starrte den beiden
neugierig nach. Ich hatte schon die Außentür geöffnet
und grollte:
„In euren Gläsern war wohl zu viel drin?!“
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„Karl war mit Erwins Fassonschnitt noch nicht ganz fer—
tig“, antwortete einer der beiden und legte eine Zigaret-
te auf den Fahrschalter. Lächelnd schüttelte ich den Kopf:
„Ihr mit eurer verdammten Qualmerei! Steck sie wieder
ein oder zünde sie selbst an - ich rauche doch nicht. -
Dass Karl die Schaberei noch nicht aufgegeben hat?“
„Das wären Zeiten!“ antwortete lachend der frischge—
schorene Erwin.
„Wenn wir dem seinen Fusel trinken sollen, muss der
uns auch die Haare schneiden!“
„Stell dir vor“, wandte sich der andere, ein Graukopf
mit buschigen Augenbrauen, an mich, „heute hat die
Kampfgruppe eine Übung in der Fabrik gemacht. In al-
len Ecken sind die herumgekrochen und haben den Ernst—
fall geprobt. Den Sesselfurzern unter den Kämpfern hat
das überhaupt nicht gefallen. Schwärzer als unsere Bri-
kettpresser sahen die aus, als zum Sammeln geblasen
wurde.“
„Und wer hat gesiegt?“
Der Graukopf sah mich groß an, doch dann lachte er
und antwortete:
„Die Hobbykrieger gewinnen immer!“
Ich nickte.
„An so einem Tag wie heute spielen die ganz besonders
verrückt!“
„Mensch, nicht so laut!“ sagte Erwin und machte eine
Kopfbewegung zur Innentür. „Man kann nie wissen, wer
dort drin sitzt.“
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Der Graukopf nahm vorsichtig die Rose vom Fahr-
schalter.
„Wenn die nicht bald ins Wasser kommt, ist sie hinüber“,
sagte er. „Ich habe noch Selters in der Flasche“, bot Er-
win an, „da kannst du sie reinstecken.”

Mittlerweile regnete es nicht mehr, als ich zum Ge-
meindeamt K r u m p a hinunterfuhr, aber die Schienen
waren noch feucht. Immer wieder musste ich am Sand-
hebel ziehen, damit die Räder nicht blockierten. Schwei-
gend verfolgten die Kumpel aus der Brikettfabrik meine
Handgriffe. Sicher hatten sie schon manche Rutschpartie
zu dieser Haltestelle im Tal miterlebt und konnten die
Geschicklichkeit von uns Fahrern besser einschätzen,
als mancher Vorgesetzte. Auch ich hatte Lehrgeld zah—
len müssen und einige Flachstellen in die Radreifen ge-
schliffen, die sich als nervtötendes Klopfen während der
Fahrt bemerkbar machten. Jetzt löste ich in solchen Si-
tuationen einfach sämtliche Bremsen und ließ den Wa-
gen ein Stück bergauf und wieder zurückrollen. Die
Krumpaer Fahrgäste waren solche Manöver gewöhnt und
regten sich kaum darüber auf. Heute ging alles glatt. Auf
den Meter genau hielt ich an.
„Viel Spaß!“ rief Betty mit unschuldiger Miene, als sie
das Abfahrtsignal gab.
Schon beim Anfahren musste ich Sand geben. Ruckar-
tig griffen die Räder, um nach einigen Metern wieder
durchzudrehen. Wieder und wieder gab ich Sand. Je-
desmal rumpelte und knirschte es unter dem Wagen, und
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Krumpa, Ansichtskarte aus dem Jahre 1932
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neben dem Gleis stiegen weiße Wölkchen auf. Brand-
geruch zog in den Perron und reizte zum Husten.
„Es hat keinen Zweck“, stöhnte ich und schaltete ärger—
lich den Fahrtrichtungshebel um. „Ich muss zurück und
Anlauf holen!“
Zwar schaffte ich es diesmal ein Stück weiter, doch dann
drehten die Räder wieder auf der Stelle. Plötzlich ver—
stummte das Rumpeln und Knirschen - der Sand war
verbraucht! Auf dem Grubengleis, das nur durch eine
niedrige Mauer abgegrenzt war, kam ein Kohlenzug ge—
fahren.
„Soll ich meine davorspannen?“ rief der Fahrer und hob
grüßend die Hand. „Schön wär’s!“ antwortete ich, dann
wandte ich mich an Betty, die auf den Perron gekom-
men war:
„Der Sand ist alle! Wir müssen was auf die Schienen
streuen, sonst schaffe ich das nie.“
Noch bevor meine Schaffnerin antworten konnte, wa-
ren die beiden Kumpel draußen und kratzten entlang des
Gleises mit den Händen Dreck zusammen. Leider war
das meiste Kohle, die kaum nützte. Dann entdeckte der
Graukopf einen Schutthaufen.
„Dort scheint Sand dazwischen zu sein“, sagte er, wor-
auf Erwin einen Schuh auszog und damit das Mörtel—
gemisch zum Gleis trug. Wieder kam ein Kohlenzug ge-
fahren, der vor einem Rotsignal anhielt. Der Lokfahrer
lehnte sich aus dem Fenster und rief:
„Dein Sand ist wohl alle, Kumpel?“
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„Um bei solchem Wetter hier hochzukommen, braucht
man ja eine ganze Kiesgrube!“ antwortete ich. „Nun ist
es auch noch verdammt spät, weil in Geiselröhlitz die
Überführung nicht kam!“
„Der Leo-Express hat’s wohl mal wieder nicht geschafft?“
Der Lokführer grinste. „Höre mal auf mit deiner Leierei!“
rief er nach einer Weile. „Ich gebe dir einen Eimer Sand.
Wenn er leer ist, wirfst du ihn einfach über die Mauer!“
„Mensch, da tust du mir einen Riesengefallen!“
Ich zog die Handbremse fest und wollte aussteigen. Doch
der Graukopf hatte den Eimer schon in der Hand.
„Bleib drin!“ rief er. „Ich werfe ihn dann wieder zurück.
Und halte nicht an, bevor du oben bist! Wir kommen
schon hinterher.“
Der feine, elektrisch gebrannte Sand griff wunderbar.
Die beiden Kumpel rannten gebückt neben den Schie-
nen und bestreuten die Kronen.
„Wenn ich euch nicht gehabt hätte“, empfing ich sie
oben, würde ich jetzt noch an der Steigung hängen.“
„Dafür müsstest du eigentlich einen ausgeben!“ sagte
der Graukopf.
„Heute geht’s beim besten Willen nicht.“
Ich hob bedauernd die Schultern. “
„Ich hab zu tun, dass ich die Verspätung bis Frankleben
wieder aufhole.“
Der Graukopf nickte.
„Das war ja auch nur ein Scherz! - Gestern ist Paul gefah—
ren, da war vor der Schenke fast der ganze Wagen leer.

67



Alle stürmten hinein und umstanden die Theke, sogar
zwei weiße Mäuse waren dabei. Ruck-zuck hatte Sepp
die Gläser voll, und genauso schnell waren sie wieder
leer. Wie auf Kommando stürmten dann alle wieder hin—
aus. Wir waren sogar fahrplanmäßig in Mücheln!“
„So was hat Paul drauf!“
Ich drohte einem Jungen mit Indianerhaube, der seinen
Bogen spannte und nach der Bahn zielte.
Wenn Paul der Durst plagte, war kein Kneiper vor ihm
sicher. Oft hämmerte er mit der Faust an eine Gasthaus-
tür und krächzte mit seiner Raucherstimme: ‘Hier is’ Paul,
der Straßenbahner - macht noch mal off!’ Und weil er
im ganzen Geiseltal bekannt war wie ein bunter Hund,
holten die Wirte zu später Stunde sogar noch Bratherin-
ge, Gurken und sonstwas aus dem Keller. Wenn er gar
noch in eine späte Skatrunde geriet, war es restlos um
ihn geschehen!
Ich fragte, ob die beiden dem Paul schon mal beim Skaten
zugesehen hätten. Der Grauhaarige nickte.
„Vor’n paar Tagen, in der ‘Sprotte’. Das Spiel lief nicht
so richtig, wie er sich das ausgemalt hatte. Da hat er
wütend seine Brille auf den Tisch geschleudert und sei-
ne Mitspieler als Halunken beschimpft. Dann hat er sein
Bier ausgetrunken, das Glas hart aufgesetzt, ums mal
höflich auszudrücken, jedenfalls war hinterher kein Glas
mehr da, und dann is’ er hinausgestürmt wie das Böse.
Natürlich hat er vergessen zu zahlen. Der Wirt hat Pauls
Brille als Pfand genommen. - Trotzdem — ein prima Fah-
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rer. Wenn jemand unterwegs winkt, den nimmt der mit.
‘Das sind zwanzig Pfennig, die man nicht verachten soll’,
sagt er dann jedesmal. Die Stamrnfahrgäste wissen das,
und manche nutzen es aus. Aber dafür versorgen sie ihn
auch mit Zigarren und Zigaretten. Als neulich die alte
Miene das Einsteigen nicht schaffte, holte er ein paar jun-
ge Bengel aus dem Wagen, die sie reinschieben muss-
ten. Das war ein Theater, bis die die Alte oben hatten!
‘Das nächste Mal bringst du dir ‘ne Fußbank mit’, sagte
Paul, worauf Miene erwiderte: ‘Su ‘ne Hitsche jehiert
hier in de Ecke, Jungchen! Es giwet Viel olle Leite, die
nicht mehr su können!’“

In M ö c k e r l i n g wartete Karlchen mit seiner
Mama. Als er mich erkannt hatte, kostete es die schlan-
ke, dunkelhaarige Frau einige Mühe, ihn an der Hand zu
halten. Kaum stand er in seiner Ecke neben dem Fahr—
schalterpult, dessen Oberkante mit seiner Nasenspitze
abschloss, erinnerte er mich an mein Versprechen, ihn
„bimmeln“ zu lassen.
„Versprochen ist versprochen, Karlchen!“
Ich nickte todernst.
„Die Mama hebt dich hoch, und du darfst fünfmal läu-
ten - aber nicht schummeln!“
Die junge Frau warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu,
während Karlchen ungestüm an ihrem Kleid zog.
Schließlich nahm sie den kleinen Quälgeist hoch, und
als der glückstrahlend am Riemen zog, streifte ich ver-
sehentlich ihren Arm.
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Ansichten aus Möckerling im Jahre I93]: Gasthof„Zum goldenen
Anker“, Kirche mit Denkmal, die Überführung fu'r die elektrische
Straßenbahn und die Anhaltischen Kohlenwerke (v. l. 0. n. r. u.)

„Oh - wo hast du die her?“
Karlchen griff nach der Stahlkugel.
„Lass sie liegen!“ forderte ich ihn auf. „Die ist schmut-

6‘21g.
„Hat die ein Sputnik verloren?“
„Kann schon sein.“
„Karlchen, du bist eine Nervensäge - weißt du das?“
Ich holte tief Luft, kramte ein Staubtuch aus meiner Ta—
sche und rieb die Kugel blank.
„Kommst du auch zum Bergmannsfest?“ fragte der Jun-
ge, als er wieder in seiner Ecke stand. „In den Park nach
Zöbigker - weißt du!“
„Keine Ahnung. Aber wenn wir uns treffen, kaufe ich
dir eine Eistüte. Du isst doch noch welches?“
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„Und wie!“ Karlchen leckte die Lippen. „Fährst du auch
Karussell mit mir, und schießt mir einen Teddybär?“
Ich nickte.
„Wenn ich groß bin, kriege ich auch ein Gewehr.“
„Eine Kugel hast du ja schon.“
„Hah“, machte Karlchen, „die ist doch von einem Sput—
nik! — Ob der nun runterstürzt, weil die fehlt?“
„Hoffentlich nicht. - Wozu brauchst du denn ein Ge—
wehr? Willst du Jäger werden?“
Karlchen sah mich an, als wäre ich nicht ganz bei Trost.
„Du weißt doch, daß ich Straßenbahner werden will!
Oder hast du das schon wieder vergessen?“
„Warum ausgerechnet Straßenbahner?“
„Weil ich da immer bimmeln kann und weil die Schaff-
nerin Geld kassiert, das sie mit mir teilt!“
„Und wozu brauchst du das Geld?“
Karlchen druckste ein bisschen herum.
„Das will ich Mami geben“, antwortete er schließlich
leise, „weil die immer keins hat, seit mein Papa in..., in

Senftenberg ist.“
Dann sah er mich verschwörerisch an und flüsterte:
„Vielleicht kommt er gar nicht wieder.“
„Und warum?“
„Weil er ‘ne andere hat. Jedenfalls sagt das Oma immer,
wenn sie denkt, ich kann’s nicht hören.“
Die junge Frau war kreidebleich geworden. Energisch
zog sie den Jungen vom Fahrschalter weg.
„Was du immer für dummes Zeug redest! Wenn du jetzt
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nicht ruhig bist, dann ...!“
„Lass mich zu Onkel Gerd“, bettelte Karlchen, während
Tränen über seine Wangen kullerten.
„Jetzt bleibst du hier — und nun gib endlich Ruhe!“
„Mami, lass mich doch. Wenn ich mit Onkel Gerd rede,
schwenkt der dich bestimmt zum Bergmannsfest auf der
Freitanzdiele. Vielleicht sogar ein paarmal!“
„Wo hast du denn dieses Wort her?“ fragte seine Mutter
und lachte plötzlich.
„Na, wer sagt’s denn“, mischte ich mich ein, „sie sehen
Viel hübscher aus, wenn sie lachen!“
Die junge Frau strich zärtlich über Karlchens schwarze
Locken.
„Mach dich zu deinem Onkel Gerd“, sagte sie.
„Siehst du“, sagte Karlchen, „sie ist gar nicht mehr böse.
Du kannst uns ja mal besuchen. Dann kocht sie dir Kaf-
fee.“
„Fängst du schon wieder an...“, drohte die Mami, aber
bei weitem nicht mehr so energisch.
„Frau Berger und ihr dicker Mann trinken so oft Kaffee
bei uns“, maulte Karlchen, „da kann Onkel Gerd auch
kommen.“
„Ich muss mir erst einen neuen Anzug kaufen.“
Nicht gerade geschickt versuchte ich der jungen Frau
aus der Klemme zu helfen. Prompt entgegnete Karlchen:
„Hah — wo du so eine schöne Straßenbahneruniform hast,
brauchst du gar keinen!“
„Das Beste wird sein“, sagte lachend die junge Frau,
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„sie kommen einfach mal vorbei, denn wie ich mein
Karlchen kenne, gibt der sowieso keine Ruhe.“
Verstohlen betrachtete ich ihre grauen Augen mit den
schön geschwungenen Brauen, die vollen Lippen und
die straffen Brüste. - Um Verehrer braucht die sich be-
stimmt nicht zu sorgen! Plötzlich sah ich Christel vor mir.
Wieso dachte ich in diesem Augenblick an dieses schüch-
terne Wesen, mit dem ich kaum fünf Sätze gewechselt
hatte? Ich war froh, als Karlchen fragte, ob er beim Tier-
arzt an der Ecke wieder bimmeln darf.
„Darfst du“, antwortete ich und blickte hinunter auf die
Rangiergleise des Bahnhofs, wo zwischen den Gebäu-
den der ehemaligen Brikettfabrik (Einheimische nann—
ten sie immer noch AKW) eine Dampflok auftauchte,
die dumpf hupte.
„Aber Mami muss dich wieder hochheben!“
Diesmal war es kein Zufall, dass ich ihren Arm streifte.
„Wann besuchst du uns, Onkel Gerd?“ quengelte Karl—
chen.
„Das weiß ich noch nicht.“
„Ich fahre nämlich bald eine E-Lok und muss erst mal
sehen, wann ich einen freien Tag habe. Zum Bergmanns-
fest werden wir uns schon treffen.“
„Du musst aber bestimmt kommen!“ sagte Karlchen.
„An der Kastanie vor dem Eingang warte ich auf dich.“
Bevor ich etwas erwidern konnte, sagte der Graukopf:
„Nach dieser Bergfahrt mit Hindernissen fehlt bloß noch
so ein Wolkenbruch wie vor vierzehn Tagen.“
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„Warst du auch in der Bahn?“ fragend sah ich den Alten
an.
„Das nicht - aber meine Frau erzählte davon.“
„Da war was los!“ sagte ich und fuhr vorsichtig über die
Z ö b i g k e r Weiche, die an Altersschwäche litt.
„Hier stand das Wasser einen halben Meter hoch. Des-
halb hatte ich kurz hinter der AKW-Brücke meine Fahr—
gäste aufgefordert auszusteigen. Zuerst sahen sie mich

Das Geschäftshaus Beyer in Zöbigker

entgeistert an, dann das Wasser, das röhrend und rau-
schend den Hang heruntergeschossen kam, und schließ-
lich zog ein junger Mann die Hose aus und watete hin-
ein. Ein paar junge Frauen wollten nicht nachstehen. Sie
schürzten die Röcke und kreischten laut, wenn das Was-
ser zu weit hochschwappte. Ein frischgebackener Ehe-
mann trug sein störrisches Weib auf dem Rücken durch
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die Flut, und ein kleiner Junge weigerte sich, Schuhe
und Strümpfe auszuziehen. ‘Das stachelt, das stachelt!’
brüllte er immer wieder. ‘Ich warte hier!’ rief ich hinter—
her. ‘Wer Richtung Merseburg will, muss herkommen!’
Ein paar Unentwegte kamen dann auch mit Kleider-
bündeln unter den Armen oder auf den Köpfen. Lachend
und scherzend zogen sie auf dem Perron Schuhe und
Strümpfe wieder an. Nur ein blondes Mädchen weinte.
Sie hatte einen Sonntagsschuh verloren, und so konnte
sie ja kaum zu dem Rendezvous gehen, auf das sie sich
die ganze Woche gefreut hatte. Doch es gab noch Kava-
liere! Gleich drei junge Männer stürzten sich in die Flu—
ten, um der Schönen aus ihrer Not zu helfen. Gespannt
verfolgten meine Fahrgäste das Suchmanöver und
klatschten Beifall, als einer der Helden den schwarzen
Pumps hochhielt. ‘Das kostet eine Kleinigkeit’, sagte
ich zu dem jungen Mädchen. ‘Küssen!’ riefen alle. ‘Küs-
senl!’ Die Schöne machte ihre Sache gut - so gut, dass
die Ehefrau des Finders zornig ausrief: ‘Nun reicht’s aber
mit der Knutscherei, oder willste dich anstecken?!"‘
„Onkel Gerd...“, Karlchen machte sich bemerkbar, „dort
ist der Park, wo das Bergmannsfest ist, und dort an der
Kastanie warte ich.“

Am „Gasthaus zum Hirsch“ war Endstation. Karlchen
bestand darauf , dass ich seiner Mami zum Abschied
die Hand gebe. Lächelnd willigte die junge Frau ein,
blickte mir aber nicht in die Augen.
„Kann ich noch meinen Brötchenbeutel vom Bäcker ho-
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len?“ fragte aufgeregt eine Frau, die nervös die Henkel
ihrer Handtasche drückte.
„Da müssen Sie sich aber beeilen — lange kann ich nicht
warten!“ antwortete ich und nahm die Kurbel und den
Richtungshebel vom Fahrschalter. Karlchen und seine
Mama sahen mir vom Haltestellenschild aus zu. Der Jun-
ge rief noch etwas, das ich nicht verstand. Ich winkte
den beiden noch einmal zu und lief quer durch den Wa—
gen zum anderen Perron.

Mücheln. In der Nähe des heutigen Viadukrs
befand sich die Endsmtion der Linie 53.

Diesen letzten Aufenthalt in M ü c h e l n hatte ich
mir eigentlich anders vorgestellt: Ich wollte noch ein—
mal das alte Mühlenrad gegenüber dem Kino besuchen,
vielleicht mit Betty im „Hirsch“ Kaffee trinken - und
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wenn dann noch Zeit war, auf einer Bank in der kleinen
Anlage an der Endstation über alte Zeiten plaudern. -
Aber leider! Betty bat um Beeilung beim Einsteigen und
gab das Abfahrtsignal. Als ich ein Stück gefahren war,
fiel mir die Frau mit dem Brötchenbeutel ein. ‘Nun ist
es zu spät!’ dachte ich ärgerlich. — Da ging die Innentür
auf, und die Frau stand auf dem Perron, in der Hand die
Seltersflasche mit der Rose.
„Die gehört doch bestimmt Ihnen“, sagte sie. „So eine
herrliche Blüte, und wie die duftet!“
Dankend wollte ich ihr die Flasche abnehmen, doch dann
überlegte ich es mir anders:
„Ich schenke sie Ihnen samt der Flasche.“
„Ist das ihr Ernst?“
Das Gesicht der Frau erhellte sich von einem freudigen
Staunen.
„Die stelle ich vor das Bild von meinem Mann. Dem
waren Rosen sein ein und alles. Wenn der von der Ar-
beit kam, dann führte sein erster Weg in den Garten zu
seinen Rosensträuchern. - Der war fast vierzig, als er
eingezogen wurde. Bei Berlin ist er gefallen.“
Die Frau starrte zum Fenster hinaus und schien nichts
zu sehen. Als sie in Möckerling ausstieg, reichte sie mir
ihre Hand, die warm war und Schwielen hatte.
Ein Mädchen mit kurzen, abstehenden Zöpfen, das ei-
nen Karton trug, und ein kleiner Junge standen an der
Haltestelle.
„Ich steige zuerst ein“, sagte das Mädchen, „und du gibst
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mir vorsichtig den Turmfalken hoch.“
„Wo habt ihr denn den her?“ fragte ich erstaunt.
„Der saß auf unserem Kirschbaum“, antwortete der Junge
und blickte stolz auf den Jungvogel.
„Und was wollt ihr mit dem machen? - Doch nicht viel-
leicht quälen?“
Das Mädchen sah mich entrüstet an.
„Den bringen wir Herrn Bauer“, antwortete sie.
„Der hat nämlich eine Volche“, fügte der Junge gewich-
tig hinzu.
„Ein Volche — was ist denn das?“
„Na, so ein großer Drahtkäfig, der oben zu ist!“
Der Junge malte den Umriss mit den Händen in die Luft.
„Ach — eine Voliere meinst du. Aber der kann doch noch
gar nicht fliegen.“
„Herr Bauer nimmt auch solche“, antwortete das Mäd-
chen. „Wenn sie flügge sind, lässt er sie frei.“
„Ihr seid ja richtige Naturschützer!“ lobte ich die bei-
den. „Habt Ihr schon öfter Vögel zu Herrn Bauer ge—
bracht?“ „Schon drei junge Falken“, antwortete aufge-
regt der Junge, „und eine Amsel, die hatte einen Flügel
gebrochen.“

In Krumpa kam Betty vor und schrieb den Fahrt-
bericht. Als die die Ledermappe zugeklappt hatte, sagte
ich:
„Weißt du noch, wie der Halbstarke in Mücheln dir die
Fahrscheine gemaust hat?“
„Als ob man so was vergessen kann!“
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„Wenn ich daran denke, werde ich heute noch kribblig.
Den ganzen Haltestellenbereich haben wir abgesucht,
jeden Papierkorb durchwühlt, jeden alten Fahrschein auf-
gelesen und die Nummer verglichen - alles umsonst! Wie
hast du den Kerl überhaupt erwischt?“
Betty sah mich erstaunt an.
„Na, am nächsten Tag stöberte der doch wieder im Wa-
gen herum, und als er uns kommen sah, rief er einem
anderen zu:
„Hau ab - das sind se!“
„Dann war er doch aber fort...“, erwiderte ich nicht eben
geistreich.
„Was du nicht sagst!“ höhnte Betty. „Nur habe ich mir,
im Gegensatz zu dir, sein Gesicht gemerkt. Ein paar Tage
später stieg er in Geiselröhlitz zu.“
Ich nickte.
„Ich erinnere mich. Und da hast du ihn einfach am Schla-
fittchen genommen, zu mir vorgebracht, und in Mücheln
haben wir ihn der Polizei übergeben.“
„Jaah -“ sagte Betty, „den Dieb hatten wir. Der hat auch
zugegeben, dass er die Fahrscheine gestohlen und in alle
Himmelrichtungen verstreut hat, aber 350 Mark musste
ich trotzdem blechen. Von Verwandten habe ich mir das
Geld zusammengeborgt.“
Nachdenklich sah sie den Schwalben zu, die am Bahn—
damm im Tiefflug Fliegen jagten.
„Wo werden die wohl ihre Nester hinbauen, wenn die
Scheunen und Ställe hier weg sind?“
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„Die finden schon was“, antwortete ich. „Im Depot bau—
en sie ja auch jedes Jahr über dem Tisch, wo ihr das
Geld zählt.“
„Ganz geheuer war es mir dort noch nie“, entgegnete
Betty, „auch wenn ein großes Brett unter dem Nest ist.“
Mir ging der Fahrscheindiebstahl immer noch im Kopf
herum.
„Hat der Richter damals nicht gesagt, dass die Geldfor-
derung an dich nicht rechtens war?“ fragte ich nach ei-
ner Weile. Betty lachte kurz auf.
„Das hat er - aber ich musste trotzdem länger als sechs
Monate warten, bis ich mein Geld zurückbekam. - Wenn
an der Gemeinde keiner steht, kannst du durchfahren.
Ich habe alle gefragt, wo sie aussteigen wollen.“
„Du bist ja ein richtiger Schatz!“
Betty sah mich spöttisch an.
„Aber nur, wenn keine anderen Weiber da sind!“ ant-
wortete sie und verzog sich ins Wageninnere.

Am Haus neben der Brikettfabrik putzte die kleine,
dicke Frau unverdrossen ihre Fenster, während aus dem
nahen Pressenhaus eine dunkelbraune Wolke quoll und
ihre Arbeit immer wieder zunichte machte. Dieser ewi—
ge Kampf mit dem Kohlenstaub musste doch mit der
Zeit die Menschen zermürben oder zumindest gleich-
gültig machen! Ich konnte mir einfach nicht vorstellen,
dass sie sich in dieser staubigen Umgebung wohlfühlten.
Und doch musste es etwas geben, was sie hier festhielt;
denn viele wollten nicht in die Stadt.
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Neumark, Brikenfabrik

Auf der Straße kam ein roter Ball gekullert und blieb
neben dem Gleis liegen.
‘Wo ein Ball ist, ist auch ein Kind!’ durchzuckte es mich
- und es war auch so. Der etwa Fünfjährige erschrak, als
er die Bahn kommen sah und wollte sich schnell nach
seinem Spielzeug bücken. Doch dann trat er zurück und
kreiste den gestreckten Arm wie ein Rangierer, der ei-
nen Zug anhalten will.
„W0 hast du denn das gelernt?” fragte ich den Knirps,
der mich offenen Mundes mit großen Augen anstarrte.
Unter seinem rötlichen Haaransatz glitzerten Schweiß-
perlen.
„Na, dieses Signal, wie man einen Zug anhält!“ bohrte
ich weiter.
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„Mein Papa ist doch Rangiermeister!“ antwortete er
schließlich stolz.
„Ich habe sogar ein Signalbuch; das hat der mir ge-
schenkt. Ich kenne alle auswendig. Soll ich dir mal wel-
che zeigen?“
„Vielleicht ein andermal.“
„Aber das Abfahrtsignal darf ich dir doch geben? — Pass
mal auf!“
Er zog an einer Schnur eine Trillerpfeife aus der Hosen-
tasche, reckte den rechten Arm und pfiff: „Lang—kurz!“
wie ein Profi.

Am „Cafe California“ schob Otto soeben seinen Eis-
karren in den Hof. Grüßend hob er die Hand, als ich
läutete. Auch eine junge Frau, die neben der Hoftür Ge—
ranien in einem Kübel goss, blickte kurz auf. Lachend
rief sie Otto etwas zu, worauf der mit dem Zeigefinger
drohte. Vor dem Kino standen die beiden Transport—
polizisten und sahen sich Fotos im Schaukasten an. Die
Grauhaarige saß in ihrer Bude an einem Tisch mit Tele—
fonen. Sie hatte sich über ein großes Buch gebeugt und
sah nicht auf, als ich über die Gleiskreuzung rumpelte.
Irgendwo hupte dumpf eine Lok; heftig zeternd stob ein
Elsternpaar von einer Pappel auf. Als ich an der Halte—
stelle Neumark-Siedlung abfahren wollte, bemerkte ich
den alten Lehrer, der hinter der geschlossenen Bahn-
schranke stand und mit dem Krückstock winkte. Sobald
sich der Schrankenbaum etwas gehoben hatte, kam er
angehastet und bedankte sich überschwenglich bei Bet—
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ty, die ihm beim Einsteigen half. Im oberen Geiseltal
hieß dieser Alte nur der „Kanter“. Gegen Ende des Krie-
ges war er aus dem Schuldienst entlassen und ins Mine-
ralölwerk strafversetzt worden, weil seine Frau sowjeti-
schen Kriegsgefangenen, die vorm Schulhaus einen Gra—
ben aushoben, einen Topf Pellkartoffeln hingestellt hat—
te. Nach dem Umsturz arbeitete der Kanter wieder als
Lehrer und überraschte kurz vorm „l7. Juni“ zwei ehe-
malige Schüler dabei, wie sie ein Gewehr ausbuddelten,
das sie in den ersten Nachkriegstagen versteckt hatten.
Er hielt den beiden eine gehörige Standpauke, hieß sie
die Waffe wieder vergraben und meldete die Sache nicht
weiter. Irgendwie ist es dann aber doch herausgekom-
men, der Kanter verlor wieder seine Arbeit und wurde
sogar ins Gefängnis gesteckt.

Auf dem Sportplatz hatten inzwischen Milos Män-
ner eine Art Arena aufgebaut. Jetzt waren sie dabei, rote
und grüne Bänke zu montieren. Einer von ihnen schwenkte
einen zerschlissenen Strohhut. Er hatte eine behaarte
Brust, seine Arme glänzten vor Schweiß. Ein paar Jun-
gen krochen unter dem Omnibus herum und suchten den
Haken, in den Milo das Seil einhängen würde. Die Mäd-
chen wagten sich nicht so weit vor, aber ihre Augen wa-
ren überall. Ein prächtiger Mäusebussard flog von der
Fahrleitung auf, als sich der Stromabnehmer seinen gel-
ben Füßen näherte. Etwa fünfzig Meter weiter vorn lan-
dete er wieder auf dem Fahrdraht. Fast bis zum Bahnhof
ging das Spiel. Wahrscheinlich betrachtete der Bursche
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das unkrautüberwucherte Gelände und die halbzerstörten
Gebäude von Alt—Neumark als sein Jagdrevier, aus dem
er sich auch nicht von einer Straßenbahn vertreiben las-
sen wollte. Erst als ich quietschend durch eine Kurve
fuhr, drehte er ab in Richtung Tagebau und landete auf
einem Gittermast.

Dieses beharrliche Spiel des Bussards erinnerte mich
an eine Affenjagd. Irgendein kleiner Zirkus hatte ein—
mal gleichzeitig Kindervorstellungen in Mücheln und
Neumark. Da dieses Miniunternehmen nur einen Rhe-
susaffen besaß, wurde er, ohne dass eine Begleitung da—
bei gewesen wäre, per Straßenbahn zum jeweiligen
Spielort transportiert, wo ihn ein Artist an der Haltestel-
le abholte. Der Affenkäfig wurde - zur Freude der Kin-
der - stets auf den Perron neben den Fahrschalter ge—
stellt. An solch einem Tag verkauften die Schaffner mehr
Fahrscheine, als sonst binnen einer Woche. Eines Tages
war es dann passiert: Der Riegel des Käfigs war geöff-
net und der Affe tummelte sich im Wageninneren, wo er
am Klingelzug und an den Haltegriffen Kunststücke vor-
führte. Der Spaß hörte jedoch auf, als er einigen Frauen
in die Frisuren geriet, die darauf kreischend durch den
Wagen stoben. Da der Tumult immer größer wurde, hielt
ich in Krumpa auf freier Strecke an und versuchte mit
Betty, den Affen zu fangen, doch der war schneller als
wir. Dann entdeckte Betty die Möhren im Einkaufsnetz
einer Frau.
„Geh wieder vor und mache die Tür zu!“ sagte sie zu
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'66mir. „Ich versuche, ihn zu locken
Sie nahm eine Möhre in die Hand, leckte genießerisch
die Lippen und tat, als wolle sie abbeißen. Das war zu
viel für den Affen. Er sprang ihr auf die Schulter und
zog mit seiner kleinen, dunklen Hand an der MÖhre.
Blitzschnell packte ihn Betty am Nackenfell und steck-
te ihn in den Käfig. Die Fahrgäste klatschten Beifall.
Als sie die Möhre zurückgeben wollte, winkte die Frau
ab.
„Verdient hast du’s ja nicht“, sagte Betty, während sie
vor dem Käfig kauerte und eine Grimasse schnitt. Doch
dann kapitulierte sie vor den großen, bettelnden Augen
und steckte die Möhre durchs Gitter.

„Würden Sie mir bitte den Topf abnehmen?“ sagte
an der Haltestelle die Frau mit den dicken Brillenglä—
sern. Ich stellte das Gefäß vorsichtig in eine Ecke und
sagte:
„Hoffentlich schließt der Deckel, sonst ist in Merseburg
nichts mehr drin!“
„Um Himmelswillen!“ antwortete lachend die Frau, „das
ist ohnehin schon ein teures Nass.“
„Das kann man wohl sagen. - Haben Sie die ganze Zeit
hier gewartet?“
Die Frau schüttelte den Kopf.
„Ach wo, ich war mal dort drüben.“
Sie zeigte auf einen Schreitbagger, der wie ein riesiger
Vogel zwischen den Trümmern des ehemaligen Guts—
hauses stand.
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„Sogar Bekannte hab ich getroffen. Die standen dort an
der Böschung und suchten die Stellen, wo noch vor kur-
zem ihre Häuser und Gärten waren. Aber wenn man in
dieses Riesenloch guckt, kann man sich das kaum noch
vorstellen. Trotzdem tauchen in diesem Moment Viele
Einzelheiten aus dem Gedächtnis auf; ich kenne das,
weil’s mir ähnlich erging: Immer wieder hab ich vor
meinem geistigen Auge die alte Kastanie auf dem Dorf—
platz gesehen, die Wasserpumpe, um die der Bäcker im
Winter glühende Asche streute, damit sie nicht einfror,
das alte Spritzenhaus, wo unterm Dach immer Schläu-
che zum Trocknen hingen, oder das Hufeisen, das ir—
gend jemand über die Hoftür genag...—“
Ein lauter Knall erschütterte plötzlich die Luft, die Fen—
sterscheiben klirrten. Feiner Sand rieselte auf das Wa-
gendach, und von der Tagebaukante stieg eine dicke
Staubwolke auf. Die Frau starrte mich mit großen Au—
gen an:
„Mein Gott! Was war denn das?“
„Eine Sprengung im Tagebau“, antwortete ich und be-
obachtete einen Sicherheitsposten, der eine Flagge
schwenkte und dann in ein Signalhorn blies. Die Frau
konnte sich nicht beruhigen.
„Das ist ja richtig lebensgefährlich! Kommt das hier öf—
ter vor?“
„In jüngster Zeit schon. Die Leute, die hier ausharren
müssen, sind nicht zu beneiden.“
„Es ist schon ein Jammer“, sagte die Frau, während sie
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ihre Brille zurechtrückte. „Seit langem wussten wir, dass
wir eines Tages fortmüssen. Doch als es dann so weit
war, hat uns das ganz schön zu schaffen gemacht. Es ist
ja nicht nur die neue Umgebung - es sind vor allem die
Menschen, mit denen man zurechtkommen muss.“

Je näher ich Körbisdorf kam, um so unruhiger wurde
ich. Fast hätte ich einen Rangierer nicht bemerkt, der
neben dem Bahndamm stand und winkte.
„Bis zur Haltestelle hätte ich’s nicht geschafft“, sagte
er.

Körbisdorf. Rechts: Kaufmann Bornschein, Denkmalsplatz, Bäk-
kerei Mollnau. Links: ehemaliger BauernhofHaring, später Flei-
scherei Srelling und zuletzt HO-Lebensmittel.

Sein Atem ging heftig; dicke Schweißperlen kullerten
über seine Stirn. Nach einer Weile kramte er eine Ziga-
rettenschachtel aus der Hosentasche, doch ich schüttel—
te den Kopf und sagte lächelnd:
„Nichtraucher, Kollege!“
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Zwei Krähen suchten den Platz vor dem Gasthaus ab
und äugten misstrauisch herüber, aber sie flogen nicht
fort. Unter den Bratrosten schwelte noch Holzkohle, die
manchmal Funken sprühte.
„Hmm“, machte der Rangierer und zog tief die Luft ein.
„Da bekommt man ja Appetit! - Was feiern die denn
hier?“
„Einen Polterabend“, antwortete ich mürrisch.
Der Rangierer sah mich von der Seite an.
„Bist wohl sauer, weil du wegen mir anhalten mußtest?“
„Unsinn! Ich habe nur über was nachgedacht. Außer-
dem ist das meine letzte Fahrt. Ein bisschen komisch ist
einem da schon zumute.“
„Hast wohl was Besseres gefunden?“
Ich hob die Schultern.
„Ob Lokfahrer im Tagebau was Besseres ist, weiß ich
noch nicht. Aber hier ist ja ohnehin bald Schluss.“
Der Rangierer nickte mehrmals und blickte zu einer
prächtigen Pappel, die fast kahl war. Auf dem Rasen
darunter lagen gelbe Blätter und abgebrochene Äste.
„Mitten in der schönsten Jahreszeit sterben hier die Bäu—
me!“ sagte er. „Erst die Bäume, dann die Häuser - was
bleibt, ist ein Loch, das immer größer wird.“
„Manchmal kann man diese Gegend hassen!“ sagte ich
und schielte sehnsüchtig zum Gasthaus zurück - doch
dessen Tür blieb zu. Drei zerzauste Hühner stoben zur
Seite, als die Bahn über Kies rumpelte, der auf den Schie-
nen lag. In panischer Angst verschwanden sie in einem
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verwilderten Garten mit niedergerissenem Zaun. Die
Trümmerberge, Kohlenstaubwolken und Häusergerippe
passten so recht zu meiner Stimmung. Dem Rangierer
schien es ähnlich zu ergehen.
„Guck’ sie dir noch mal richtig an!“ sagte er, auf die
Zuckerfabrik zeigend. „Dauert nicht mehr lange, da wird
sie gesprengt.”
„Gott, oh Gott!“ mischte sich die Frau ein. „Alles wird
kaputt gemacht. Aber was wird mit der Geisel dort drü-
ben?“
„Die wird verlegt, wenn der neue Damm fertig ist“, ant-
wortete der Rangierer, indem er sich halb herumdrehte.
Nachdenklich blickte ich zum ehemaligen Maschinen-
haus hinüber, wo zwischen blauen Glockenblumen rote
und weiße Rosen blühten. Auf einem Rasenstück dane-
ben weideten Gänse. Der Kontrast zwischen dieser ster-
benden Landschaft und der kleinen Idylle trieb meine
Stimmung auf den Nullpunkt.
„Schlaf nicht ein!“ sagte Betty, die sich neben mich ge-
stellt hatte und einen grauen Beutel zuschnürte, der die
Tageseinnahme enthielt. „Heute erwartet uns bestimmt
der Schnauzer am Depot, und da möchten wir schon
pünktlich sein.“
„Wie kommst du darauf?“
Betty sah mich spöttisch an:
„Stell dich doch nicht dümmer, als du bist. Macht der
das nicht immer, wenn einer seine letzte Runde dreht?“
Ich blickte auf die Uhr und fuhr schneller.
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„Kommst du nachher mit?“ fragte ich sie.
Betty wiegte den Kopf.
„Eigentlich wollte ich heute in die Stadt.“
„Na komm schon“, drängte ich. „Schließlich haben wir
uns etliche Jahre gegenseitig geärgert, aber auch man—
chen Spaß gehabt.“

Merseburg, der Berriebsbahnhqfheute

Betty sah mich von der Seite an:
„Vor allem deine Weiber wirst du vermissen. In der E-
Lok treiben sich bestimmt keine rum.“
„Bist du sicher?“ entgegnete ich grinsend. „Im Tagebau
arbeiten ‘ne ganze Menge.“

Als ich um die Kurve an der Wagenhalle kam, über—
querte gerade der Fahrbetriebsleiter das Gleis und ge—
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sellte sich zu den Schaffnerinnen und Fahrern, die schon
an der Haltestelle standen. Trotz der Hitze hatte er die
Uniformjacke bis oben zugeknöpft, sein frischgewichster
Schnauzbart glänzte in der Mittagssonne. Dass meine
besten Kumpel mich verabschieden würden, hatte ich
erwartet, aber mit so vielen hatte ich nicht gerechnet.
Groß und stramm stand der Schnauzer unter ihnen und
überragte sie alle.
„Wie ein Hirte mit seiner Herde“, sagte ich betont gleich-
mütig und versuchte, meine Verlegenheit zu verbergen.
Vorschriftsmäßig wartete ich an der Haltestelle, dass
mein Ablöser heraufl<omme. Doch der hatte sich zu den
anderen gestellt, die nun einen Halbkreis um den Fahr—
betriebsleiter bildeten. Ich zog die Handbremse fest und
blieb unschlüssig oben stehen.
„Kommen Sie schon herunter!“ forderte der Schnauzer
mich auf.
Erst jetzt bemerkte ich einen Blumenstrauß und ein Buch
in seinen Händen. Es war eine prächtige Chronik der
Strecke Merseburg - Mücheln.
„Ich denke, bei Ihnen ist es gut aufgehoben“, sagte er,
nachdem er ein paarmal geräuspert hatte. „Ich hab’s mal
zum Dienstjubiläum bekommen!“
Dann folgten die üblichen Dankesworte und das an-
schließende Beifallsklatschen. Nun stieg auch mein
Ablöser ein und läutete kräftig zum Abschied, während
die Schaffnerin hinten winkte. Wehmütig blickte ich der
Bahn nach, bis sie in der Pelzbergkurve verschwand.
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ANMERKUNGEN

Krumpa - Blick von einem der Aussichtspunkte
in den zukünftigen Geiselralsee

NACHWEIS ÜBER DIE VERWENDETEN FOTOS

„Dörfer-Kette“, Skizze

Triebwagen 649 A
Merseburg-Süd,
eigener Gleiskörper
Zwischen Merseburg

und Kötzschen

Gleisreste in Oberbeuna
Runstedt, Ruinen

Interessen- und Förderverein Geisel—

talsee e. V.

VE Verkehrsbetriebe Halle, Okt. 1982

Werner Gutjahr

ebendort

ebendort

In: Das Geiseltal. 300 Jahre Braun—

kohlenbergbau. Braunsbedra und

Mücheln 1998
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Frankleben, Depot

Naundorf, Kirche

Pfännerhaller Mammut

Bergrutsch

Körbisdorf, Zuckerfabrik

Benndorf

Neumark, Siedlung

Neumark, Dorf

Neumark, Kirche

Werner Gutjahr

Privatbesitz Willy Kania, in: Als ich

ein kleiner Junge war. Merseburger

Anzeiger 7/1992, S. 11

Nach einer Ansichtskarte des Lan—

desamtes für Archäologie Sachsen-

Anhalt, Landesmuseum für Vorge—

schichte Sachsen.-Anhalt in Halle (S.)

Privatbesitz Siegfried Erdmann, in:

Merseburger Anzeiger 48/1991. S. 5

In: Merseburger Land, Okt. 1955, S. 7

Privatbesitz Willy Kania, in: Merse-

burger Anzeiger 48/1991, S. 5

Junkers Luftbild-Zentrale Leipzig

N 21, Flughafen Mockau, vor 1930.

Im Privatbesitz von Frau Ruth Feder,

Leuna

In: Vergangenheit und Gegenwart.

Das Geiseltal im Wandel der Zeit.

Kalender für das Jahr 2001. MUEG

Mitteldeutsche Umwelt- und Entsor-

gung GmbH.

Kirchengeschichte. Katholische Kir-

chen im Geiseltal. Auszug aus dem

Buch 300 Jahre Braunkohlenbergbau

im Geiseltal, Braunsbedra und

Mücheln 1998. O. J. Pfarrer Wolf —

gang Funk
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GeiselröhlitZ,B1au-

schmidts Gasthof

17. Juni 1953 in Halle (S.)

Cämmeritz, Cafe-Garten

Lützkendorf 1911

Lützkendorf 1920
Lützkendorf,

Gaststätte „Glück Auf“

Krumpa 1932

Möckerlinger Ansichten
Zöbigker,

Geschäftshaus Beyer

Mücheln, Viadukt

Neumark, Brikettfabrik

Körbisdorf

Merseburg, Betriebs—
bahnhof heute
Krumpa, Aussichtspunkt

über dem Geiseltalsee

Nach einer alten Ansichtskarte

Hallmarkt Halle zwischen 13:00 und

14:00 Uhr; Herkunft unbekannt. Die

Bundesbeauftragte für die Unterla-

gen des Staatssicherheitsdienstes der

ehemaligen DDR

In: Das Geiseltal. 300 Jahre Braun—

kohlenbergbau (s. 0.)

ebendort

ebendort

ebendort

ebendort

ebendort

ebendort

Werner Gutjahr

In: Das Geiseltal. 300 Jahre Braun-

kohlenbergbau (s. 0.)

ebendort

Werner Gutjahr

Werner Gutjahr
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Wir danken der Stadtverwaltung Braunsbedra für die freundliche

Unterstützung und die Genehmigung zum Abdruck ausgewählter

Bilddokumente aus der o. g. Publikation.

Ebenso danken wir Frau Ruth Feder aus Leuna für die große Hilfe

bei der Vorbereitung dieses Buches, vor allem dafür, dass sie uns

Bildmaterial aus ihrem Privatbesitz zur Verfügung gestellt hat.

Unser besonderer Dank gilt dem Interessen- und Förderverein „Gei-

seltalsee“ e. V., der uns u. a. gestattete, die Übersichtskarte mit den

„überbaggerten“ Dörfern nachzudrucken (Umschlagseite 3). Von

ihm stammen auch die Informationen auf unserer letzten Seite.

Dieser [990 gegründete Verein (Vorsitzender ist der Dipl. LW Rein—

hard Hirsch), der sich für die Erhaltung, den Schutz und die Wie-

derherstellung der natürlichen, landschaftlich ausgewogenen

Lebenssphäre von Mensch, Tier und Pflanze in den früheren Tage-

augebieten des Geiseltals einsetzt und alle Aktivitäten fördert, die

auf die Entstehung des GEISELTALSEES gerichtet sind, steht al—

len Interessenten offen und ist wie folgt zu erreichen: Geschäfts-

stelle: Geiseltalstraße 1,06242 Braunsbedra; Postanschrift: Markt

1,06249 Mücheln; Telefon: 03 46 33 - 4l 302; Telefax: O3 46 33

- 41 272, E-mail: geschaeftsstelle@geiseltalsee-ifv.de.

95



16 Ortschaften mussten den Tagebauen weichen. Ca.
12.500 Einwohner wurden in die umliegenden Städte
und Gemeinden umgesiedelt. Betroffen waren
im Jahr die Gemeinde mit einer Zahl

an Haushalten von

1963/ l 966 Großkayna/Kleinkayna
einschließlich Roßbach 528

1929/1931 Runstedt 338
1954/ 1 957 Naundorf 151
1957/ 1958 Körbisdorf 170
1956/ 1 957 Wermsdorf 60
1953/1954 Benndorf 345
1956/1957 Zützschdorf 41
1963/1966 Neumark/ 240
1968/ 1975 Kolonie Neumark] 60
1968/1975 Neumark—Ost 55
o. A. Petzkendorf o. A.
1967 Geiselröhlitz 86
1966/ 1967 Kämmeritz 25
1961/ 1963 Lützkendorf und

Krumpa 272
1962/ 1 964 Möckerling 258
1964/ 1 968 Neubiendorf 263
1968/ 1 975 Zorbau/

Zöbigker/
Eptingen 576

(nach Informationen des Interessen-
und Fördervereins Geiseltalsee e. V.)
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Unter dem Titel „Mit der Straßenbahn durchs Geiseltal“ lässt
Autor Werner Gutjahr, einst selbst Straßenbahnfahrer auf
der besagten Linie, das bewegte und bewegende Bild einer
geschichtlichen Epoche unseres Landstrichs lebendig werden.
Es handelt sich dabei im eine halb dokumentarische, halb fik’
tionale Geschichte (der Autor nennt sie in Anlehnung an
Konstantin Paustowski „dokumentarische Prosa“), in der die
Erlebnisse eines Straßenbahnfahrers beschrieben sind, der
Mitte der fünfziger Jahre des vorigen Jahrhunderts ein letztes
Mal vor seinem Arbeitsstellenwechsel seine Tram die Ubere
landstrecke zwischen Merseburg und München fährt, entlang
all jener Dörfer, die es bald nicht mehr geben wird, weil sie
der Braunkohle weichen müssen. Naundorf, Körbisdorf,
Benndorf, Neumark, Geiselröhlitz, Kämmeritz, Möckerling
Anschaulich berichtet der Erzähler über die Sorgen und Nöte
der von der Umsiedlung betroffenen Menschen und jener
Orte, in denen sie lebten.

Autorenporträt aus der 1. Auflage ZOOZ
(Verlag Doris Mandel)

97



Weitere Bücher von Werner Gutiahr
erschienen im Verlag Rockstuhl

Geiseltalsee

Abbclteaer
am Gartenteich

Dotmrfabann G.

Mit der Straßenbahn durchs Geiseltal
Taschenbuch, 98 Seiten, 33 Abbildungen
ISBN 978-3-934748—37-8

Der Mut: - Fabelfier in Geschichten und Märchen -
Taschenbuch, 50 Seiten, 47 Abbildungen
ISBN 978-3-86777-OI5-6

Rund um den Geiseltalsee
Taschenbuch, 92 Seiten, 78 Abbildungen
ISBN 978-3-86777-3l2-6

Abenteuer am Gartenteich
Illustratorin: Monica Schön
Taschenbuch, 62 Seiten
ISBN 978-3-86777-163-4

Doctor Johann G. Faustus
Taschenbuch, 90 Seiten, TO Abbildungen
ISBN 978-3-86777-497-0
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