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СТАЛИНСКИЙ ДЕНЬ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКА
В. Е. Ц А Р Е Г О Р О Д Ц Е В ,

начальник Политического управления Министерства путей сообщения СССР

Всесоюзный день железнодорожного транспорта является в нашей 
стране традиционным всенародным праздником. Ежегодно мы отме­
чаем этот праздник, установленный в ознаменование состоявшегося 
30 июля 1935 года исторического приема работников транспорта в 
Кремле товарищем Сталиным, руководителями партии и правитель­
ства. Голосом ми л лионов людей день этот назван сталинским.

В нынешнем году этот праздник отмечается в обстановке, когда со­
ветский народ достиг решающих успехов в осуществлении великой 
программы послевоенной сталинской пятилетки.

Речь товарища Сталина на приеме железнодорожников в Кремле 
ознаменовала новый этап в жизни советского транспорта, в его раз­
витии и техническом перевооружении. Большевистская партия и со­
ветское правительство не жалели сил и средств, чтобы оснастить 
железные дороги первоклассной техникой. В годы сталинских пяти­
леток были построены тысячи километров новых линий и вторых 
путей, а многие тысячи километров старого пути реконструированы. 
Социалистическая индустрия дала транспорту огромное количество 
мощных паровозов «ФД». «ИС», «СО» с конденсацией пара. По лич­
ному заданию товарища Сталина промышленность изготовила за один 
только 1936 год 80 тысяч вагонов. Была создана мощная индустриаль­
ная база для ремонта подвижного состава, построены сотни вагоноре­
монтных пунктов, по существу, заводов, способных производить все 
виды ремонта. Товарные вагоны были оборудованы автоматическими 
тормозами и автосцепкой. Путевое хозяйство также получило мощ­
ную материально-техническую базу: машинно-путевые станции, осна­
щенные усовершенствованными механизмами —  баластерами, стру­
гами, путеукладчиками. Железнодорожная сеть обогатилась большим 
количеством механизированных горок, дающих возможность ускорить 
обработку и формирование составов, ускорить продвижение поездов. 
Все это коренным образом изменило облик нашего транспорта.

Неузнаваемо изменились сами железнодорожники. Проникновен­
ные сталинские слова о великой чести для каждого работать на транс­
порте, о значимости всех на транспорте, начиная от самых боль­
ших руководителей и кончая «малыми» работниками, вплоть до 
стрелочника, до смазчика, до уборщицы, вдохновили всю армию же­
лезнодорожников на новые славные дела во имя Родины. Широкий 
размах получило стахановское движение. Появились сотни, тысячи 
выдающихся вожаков социалистического соревнования, новаторов 
производства, смело ломающих старые, отжившие нормы и показав­
ших образцы высокой производительности труда. Разоблачение и 
разгром контрреволюционного предельчества на транспорте расчи­
стили путь для мощного развития творческой инициативы масс.

Плоды огромной работы, проделанной партией на транспорте, про­
явились в полную меру в годы Великой Отечественной войны, когда 
советские железные дороги выдержали нагрузку, с которой, как от­
метил товарищ Сталин, едва ли справился бы транспорт любой дру­
гой страны.

Ныне железнодорожники, как и весь советский народ, самоотвер­
женно борются под руководством партии за новый расцвет хозяй­
ства и культуры социалистической Родины, за досрочное завершение 
послевоенной сталинской пятилетки.

Одновременно с процессом восстановления идет процесс дальней­
шего развития и совершенствования железных дорог. Строятся новые 
дороги к растущим очагам индустрии, к источникам сырья, к новым 
природным богатствам. Электрифицируются многие важнейшие ли­
нии. Реконструирован ряд узлов на особенно груэонапряженных до­
рогах Урала и Сибири. Проведены крупные работы по усилению путе­
вого хозяйства, строительству автоблокировки, применению автосто­
пов, контрольно-маршрутных устройств. Внедряется радиосвязь. 
Локомотивный парк непрерывно пополняется мощными паровозами, 
тепловозами, электровозами. Дороги получают во все возрастающем 
количестве новые грузовые и пассажирские вагоны.

В нынешней пятилетке ассигновано 40,1 миллиарда рублей на вос­
становление и развитие железнодорожного транспорта. С осуществле­
нием строительных и реконструктивных работ, предусмотренных пя­
тилетним планом, решаются крупнейшие технико-экономические за­
дачи. Резко увеличивается пропускная способность самых важных и 
грузонапряженных направлений, прежде всего дорог Урала и Сибири, 
Донбасса и Криворожья. Прокладываются линии, усиливающие эко­
номические связи с новыми очагами промышленности, индустриаль­
ными и сельскохозяйственными районами. Создаются условия для 
устойчивой работы дорог в наиболее трудные, зимние месяцы. Ши­
рокое развитие получают самые экономичные и совершенные виды 
тяги —  электрическая и тепловозная. Продолжается в огромных мас­
штабах процесс технического оснащения и перевооружения транспорта 
во всех его областях: в паровозном, вагонном, путевом, станционном 
хозяйстве, на ремонтных заводах и т. д.

Благодаря исключительной заботе партии и правительства, неустан­
ной личной заботе товарища Сталина о транспорте и его людях же­
лезные дороги неуклонно набирают все более высокие темпы в своем 
развитии. В 1948 году грузооборот железнодорожного транспорта 
увеличился по сравнению с 1947 годом на 27 процентов и превзошел 
довоенный уровень. В первом квархале 1949 года общая среднесуточ­
ная погрузка по сети возросла на 16,5 процента против того же пе­
риода прошлого года.

Свыше двух миллионов индивидуальных договоров социалистиче­
ского соревнования заключили и выполняют работники самых разно­
образных профессий транспорта. И каждый из этих договоров нераз­
рывно связан с общими обязательствами железнодорожников, которые 
они дали в своем письме великому Сталину. Каждый из этих договоров

в отдельности и все они вместе свидетельствуют о решимости железно­
дорожников досрочно выполнить пятилетку.

Железнодорожники, выполняя обещание, данное товарищу Сталину, 
значительно улучшили технико-экономические показатели и добились 
большей рентабельности предприятий транспорта.

Выросло много передовых коллективов, замечательных людей —  
вожаков соревнования, активных борцов за высокую производитель­
ность труда, за высокое качество продукции. Работники Московско- 
Донбасской дороги в прошлом году перевыполнили обязательство 
лр сверхплановой погрузке и продолжают наращивать темпы: в этом 
году задание первого квартала по погрузке угля реализовано со зна­
чительным превышением. Отлично выполнил свое обязательство, 
записанное в письме товарищу Сталину, коллектив паровозного депо 
Москва-Сортировочная, Московско-Рязанской дороги. Работники этого 
депо— родины первого коммунистического субботника —  сберегли 
около 44 тысяч тонн топлива, сэкономили больше 2 миллионов рублей.

С честью выполнили свои личные обязательства перед вождем ста­
хановцы —  новаторы транспорта. Машинист депо Зилово тов. Соловьев 
за первые три года послевоенной пятилетки перевез сверх нормы 
34 тысячи тонн груза и сэкономил 1200 тонн топлива. Он значительно 
перевыполнил обязательство по увеличению среднесуточного пробега 
паровоза. 1250 тысяч километров без капитального ремонта и 450 ты­
сяч километров без среднего ремонта пробежал локомотив маши­
ниста дело Всполье тов. Папавина. Более чем на 30 процентов, как 
и обещала, ускорила оборот паровозов участковый диспетчер Мо­
сковского отделения Московско-Рязанской дороги тов. Королева. 
Достойно сдержали слово диспетчеры гг. Костырко, Лощинина, со­
ставитель тов. Катаев, дорожный мастер тов. Юшкин, бригадир груз­
чиков тов. Васюк, рессорщик тов. Хабаров и многие другие.

Особо важную роль играет развивающееся сейчас движение маши- 
нистов-пятисотников. Немного времени прошло с тех пор, как группа 
передовых машинистов депо Россошь —  тт. Гульшин, Сова, Ковалев, 
Морозов и Фоменко —  выступила против устаревших норм эксплоа- 
тации локомотивов, и соревнование за высокие среднесуточные про­
беги, за подлинно стахановское использование тяговых средств уже 
приняло массовый характер. Теперь уже не одиночки, а сотни 
паровозных бригад, и не в ограниченной группе депо, а во многих 
местах, на различных дорогах достигают пробега в 500, а иногда 600 
и 700 километров в сутки. Сегодня пятисотниками являются уже более 
800 машинистов, а еще 800 достигают пробегов от 400 до 500 кило­
метров. На дорогах создано более 200 колонн, и в них включено 
1250 паровозов, работающих по уплотненному графику. То, что со­
всем еще недавно считалось рекордом, постепенно становится каждо­
дневным показателем для все большего числа локомотивных бригад. 
Паровоз старшего машиниста депо Шилка тов. Шулыгина прошел за 
месяц 16 233 километра, паровоз старшего машиниста депо Вологда 
тов. Паутова— 15 254, паровоз машиниста тов. Баженова из того же 
дело —  15 050 километров.

Движение пятисотников является мощным рычагом дальнейшего 
подъема транспорта. Пятисоткилометроаые пробеги позволяют не 
только значительно поднять полезную работу локомотивов, ускорить 
оборот вагонов, но еще и сберечь колоссальное количество топлива, 
сэкономить огромные суммы денежных средств. Потому так и велико 
народнохозяйственное значение этой патриотической инициативы 
паровозников, идущих в авангарде соревнования, в первых рядах 
борцов за досрочное выполнение пятилетки.

Совершенствование эксплоатационной культуры предполагает осо­
бую заботу о ритмичности перевозок —  о равномерности в погрузке 
и выгрузке, в формировании поездов на станциях и продвижении их 
по участку. Хорошо организовали соревнование за ритмичность на 
Московско-Донбасской дороге: успех плана обеспечивали здесь изо 
дня в день общими силами железнодорожники и угольщики, и опыт 
их поучителен. В ночные часы здесь выполняют до 40 процентов су­
точного плана погрузки, а по углю —  до 42 процентов.

Теперь в соревновании занимают все большее место качественные 
показатели производства, вопросы финансов, себестоимости, забота 
о высокой рентабельности каждого предприятия. Железнодорожники 
горячо подхватили начатое в прошлом году по почину москвичей 
движение за сверхплановые накопления, а затем и за ускорение обо­
рачиваемости средств, развили это движение применительно к свое­
образным условиям транспорта, и оно уже дало свои результаты.

В прошлом году железные дороги снизили себестоимость перево­
зок по сравнению с 1947 годом на 8,8 процента и сэкономили на 
этом около 850 миллионов рублей. В первом квартале нынешнего года 
себестоимость была на 4 процента ниже плановой. Есть уже первые 
результаты борьбы за ускорение оборачиваемости средств. За корот­
кий срок передовые предприятия транспорта сумели высвободить и 
передать государству более 70 миллионов рублей, а самое главное —  
железные дороги быстрейшей доставкой грузов помогают высво­
бождению средств в других отраслях народного хозяйства.

Транспорт —  самый крупный потребитель топлива в стране, и есте­
ственно, что передовые наши люди обращают особое внимание на 
экономию угля. В самый разгар зимних перевозок, в феврале, паро­
возники Южной дороги выступили с предложением значительно со­
кратить расход топлива и сами взялись передать в государственный 
запас 40 тысяч тонн угля. Примеру Южней последовали многие до­
роги, и в итоге транспорт в целом сберег за 5 месяцев 1956 тысяч 
тонн топлива в натурном исчислении. Наибольших успехов достигли 
Московско-Рязанская дорога, сэкономившая 123 тысячи тонн, Ом-
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тябрьская—  97 тысяч, Сесрдлоаская —  95 тысяч и Южная дорога —  
79 тысяч тонн.

Железнодорожники горячо подхватили инициативу Александра 
Чутких и развернули соревнование за высокое качество продукции. 
Уже больше 50 тысяч бригад отличного качества насчитывается сей­
час на предприятиях транспорта, и число их непрерывно увеличи­
вается. Железнодорожники —  последователи Александра Чутких —  
борются за честь узловой гарантийной марки, введенной по почину 
стахановцев станции Брянск почти на всех крупных узлах сети. Узло­
вая марка —  коллективный документ, она как бы подытоживает ре­
зультаты труда большой группы людей, работников разных служб и 
профессий. Это коллективная гарантия высокого качества, и потому 
она приобретает особое значение. Можно сказать, что узловая марка 
в определенной степени есть выражение слаженности и дисциплины 
на узле.

Развивая на новом этапе соревнования тимашевское движение, же­
лезнодорожники а нынешнем году проводят по инициативе Примор­
ской магистрали большую работу по восстановлению негодных к 
эксплоатации вагонов. Уже в строю 6211 таких вагонов, и нет сомне­
ния, что с каждым месяцем их будет все больше.

8 ходе соревнования ширится и крепнет плодотворный союз пере­
довой советской науки и производства. Призыв ленинградских уче­
ных теснее связаться с жизнью, с практикой встретил живейший отклик 
в институтах транспорта, среди всей нашей технической интеллиген­
ции. Ученые начали энергичнее включаться я производственную 
жизнь, чаще бывать на предприятиях, непосредственно там помогать 
практическим работникам. Это окажет свое влияние не только на 
дальнейший технический прогресс, на повышение производственной 
культуры, но и вольет новую живительную струю в деятельность са­
мих научных учреждений.

Политотделы помогают первичным партийным организациям транс­
порта всемерно усиливать работу в массах, всячески повышать уро­
вень агитационной и пропагандистской деятельности. За последнее 
время наметился серьезный поворот к нуждам полевых станций. 
Политотделы организуют и направляют шефство узлов, развивают 
движение за электрификацию и радиофикацию линии, налаживают 
культурное обслуживание полевых станций и разъездов, Путевых бу­
док и общежитий.

Нельзя закрывать глаза на то, что среди железнодорожников встре­
чаются еще отсталые люди, с привычками, унаследованными от 
старого, капиталистического строя. У  нас еще есть работники, 
нарушающие дисциплину, нерадиво относящиеся к своим обязанно­
стям, к доверенному им народному добру. Некоторые руководители 
свыклись со случаями хищений, порчи грузов и не ведут беспощадной 
борьбы с этим. Между тем каждый случай разгильдяйства, в резуль­
тате которого происходит порча или хищение, свидетельствует прежде 
всего об ослаблении бдительности, ослаблении воспитательной рабо­
ты. Ведь речь идет здесь о народном добре, об общественной соб­
ственности, составляющей священную основу нашего строя.

В центре всей нашей партийно-политической работы должна всегда 
быть забота о насаждении во всех звеньях транспорта подлинно боль­
шевистской, крепкой, сознательной дисциплины. Этому учил нас 
Ленин, этому постоянно учит нас товарищ Сталин.

Всякое нарушение работниками железнодорожного транспорта 
своих обязанностей, говорится в Уставе о дисциплине, влечет за 
собой угрозу для жизни перевозимых железными дорогами людей, 
для своевременной и аккуратной доставки грузов социалистической 
промышленности и сельского хозяйства, для сохранности доверенной 
транспорту социалистической собственности и для обороноспособно­
сти Союза ССР. Поэтому на железнодорожном транспорте «железная 
трудовая дисциплина» необходима «вдвойне и втройне» ( Л е н и  н).

Нарушителей дисциплины надо строго карать. Но главное состоит 
в том, чтобы организовать воспитательную работу. Нельзя забывать, 
что с точки зрения внутренних задач советского государства все 
большее значение имеет метод убеждения. Основная масса железно­
дорожников —  сознательные строители коммунистического общества. 
Следовательно, у нас есть асе условия, все возможности быстрее 
покончить со всякими проявлениями распущенности и недисципли­
нированности.

Размах агитационно-пропагандистской работы, ее успех определя­
ются не только количеством проведенных мероприятий, числом слу­
шателей, но прежде всего действенностью. Там, где уровень дисци­
плины выше, где слаженность лучше, где перевыполняется государ­
ственный план, где создана обстановка нетерпимости к малейшим 
фактам недисциплинированности и аварийности, там, следовательно, 
по-настоящему развернута большевистская пропаганда и агитация.

Все содержание политической работы партийных организаций дол­
жно быть направлено на то, чтобы воспитывать железнодорожников 
в духе преданности Родине, великому делу Ленина —  Сталина.

Плоды великой сталинской заботы о людях каждодневно ощущают 
и советские железнодорожники. В нынешнем году на культурно-бы­
товые нужды тружеников транспорта отпускается свыше шести с 
половиной миллиардов рублей. Шесть с половиной миллиардов! А  ведь 
сюда еще не входят сотни миллионов рублей из премиального фонда 
министерства и фондов директоров предприятий. В эту сумму не входят 
сотни миллионов рублей, которые государство выплачивает железно­
дорожникам в виде пособий по многодетности, пенсий и т. д.

В последнем довоенном году расходы на социально-культурные 
мероприятия составили на транспорте около трех миллиардов руб­
лей, а ныне ассигновано больше чем вдвое. И это вскоре, всего лишь 
через четыре года после небывалых разрушений и гигантского мате­
риального ущерба, принесенных самой кровопролитной и самой опу­
стошительной войной из всех войн, известных в мировой истории. 
Этот факт еще раз свидетельствует о непреоборимой силе и жизнен­
ности советского строя, о его неиссякаемых источниках дальнейшего 
расцвета.

МУЗЕИ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО ТРАНСПОРТА
Первый русский паро­

воз, как известно, постро­
или отец и сын Черепано­
вы. демидовские крепост­
ные. В Ленинградском 
музее железнодорожного 
транспорта модель паро­
воза Черепановых стоит в 
центре зала. Но прежде 
чем говорить о ней, нужно 
назвать еще два имени:
Ивана Ползунова и Петра 
Фролова. В шестидесятых 
годах восемнадцатого ве­
на. на двадцать с лишним 
лет раньше Уатта. Ползу­
нов построил заводскую 
паровую машину. В нача­
ле девятнадцатого века 
Фролов построил на Алтае 
первую чугунную дорогу, 
между рудником и заво­
дом. Только вместо паро­
воза груз везли по рель­
сам лошади.

Дорога работала успеш­
но, но развитие горноза­
водской и машинострои­
тельной промышленности 
требовало более скорых 
и грузоподъемных средств 
сообщения. На смену ло­
шади пришла машина.
Соединение творческих за­
мыслов Ползунова. Фро­
лова. Ефима и Мирона
Черепановых привело к сооружению в Тагиле железной дороги. 
115 лет назад, в августе 1834 года, по этой дороге пошел «дили- 
жанец» с первым русским паровозом Черепановых, несравненно 
более совершенным, чем «Ракета» Стефенсона. Хозяев царской 
России мало интересовала судьба замечательных машин, созданных 
на Урале крепостными мастеровыми. Пассажирская дорога Петер­
бург— Царское Село не использовала опыта тагильской дороги — 
одной из первых в мире железных дорог с паровой тягой: вагоны 
с царской семьей возили не русские, а английские паровозы. Немцы 
Ирмаи и Меллер — управители алтайских рудников — уничтожили 
паровую машину Ползунова. Когда машина Черепановых, нарушая 
тишину уральских лесов, двигалась по чугунным рельсам, немец 
Фридрих Фик писал главноуправляющему путями сообщения Рос­
сийской империи: «Я занялся изысканиями над движением посред 
ством сил человеческих, и результаты меня крайне удивили, по­
тому что в настоящем случае эти силы оказались средством двига­
тельным самым дешевым...»

Экспонаты ленинградского музея рассказывают не только о 
прошлом. Они наглядно показывают, как работает железнодорож­
ный транспорт нашей страны.

Вот паровозы-красавцы, выпущенные за годы пятилеток: мощные 
товарные «ФД» и «СО», пассажирские «ИС». Здесь же паровоз с 
конденсацией пара — коэфицеит полезного действия его вдвое 
больше обычного: первый в мире тепловоз с коэфициентом полез­
ного действия в 27 процентов. Вот электровозы, обтекаемый паро­
воз. развивающий скорость свыше 150 километров в час, послевоен­
ный первенец локомотив «Л», а вот «Механический кочегар», 
облегчающий труд паровозной бригады. «Автостоп», гарантирую­
щий безопасность движения поездов, тормоз Матросова.

Большой интерес представляет макет механизированной сорти­
ровочной станции.

В. НЕСТЕРОВ

Экскурсовод музея М. М. Машнев у 
модели паровоза Черепановых.

Фото Д. Трахтенберга

За три года послевоенной пятилетки в строительство жилищ и куль- 
турно-бытовых учреждений на железнодорожном транспорте вложено 
2 миллиарда 64,9 миллиона рублей. Железнодорожники за это время 
получили 1 миллион 870 тысяч квадратных метров жилой площади. 
Это не считая 14 986 индивидуальных домов, которые они построили 
с помощью государства, и не считая 4200 домоа, построенных для 
машинистов. В этом году государство выделило на сооружение жилищ 
и культурно-бытовых учреждений для железнодорожников 954,2 мил­
лиона рублей.

Особую заботу проявляют партия и правительство о локомотивных 
бригадах, от работы которых в огромной степени зависит успешное 
выполнение железнодорожным транспортом возложенных на него 
задач. Указом Президиума Верховного Совета СССР машинисты за 
выслугу лет награждаются орденами и медалями. По личному указа­
нию товарища Сталина на железных дорогах создано 39 трехгодичных 
школ для обучения машинистов. Индивидуальные трудовые договоры 
с работниками локомотивных бригад предусматривают процентную 
надбавку к месячной ставке зарплаты в зависимости от стажа непре­
рывной работы на локомотиве. Для машинистов, их помощников и ко­
чегаров во всех строящихся и восстанавливаемых Министерством 
путей сообщения домах выделяется 10 процентов жилплощади. Кроме 
того специально для машинистов строятся индивидуальные до­
ма, которые передаются им по удешевленной цене в рассрочку 
на 10 лет.

Партия Ленина — Сталина учит нас, что нет более почетной обязан­
ности для хозяйственников, больших и малых, для партийных и про­
фессиональных работников, чем забота об улучшении материально­
бытовых условий трудящихся. Благосостояние железнодорожников, 
как и всех тружеников нашей страны, непрерывно повышается. 
Этим мы обязаны большевистской партии, советскому правитель­
ству и великому Сталину, их неустанной заботе о нуждах советских 
людей.

Вместе со всем народом широко шагают дорогой коммунизма тру­
женики советского транспорта. Светоносные идеи партии озаряют им 
путь.
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Н А П У Т С Т В И  Е
Семен К А Н Е В С К И Й

В сущности говоря, консультация по пово­
ду устройства и действия паровоза была уже 
закончена. Разобраны все вопросы —  от коэ- 
фициента полезного действия паровой маши­
ны до каверзной шутки: что выходит из про­
дувательных кранов, когда паровоз трогается 
с места,—  пар или конденсат?

Пожалуй, пора на ужин. Но старому маши­
нисту Михаилу Федоровичу грустно и жалко 
расставаться с этими любознательными па­
реньками, которые через несколько дней 
уйдут из школы на железную дорогу работать 
кочегарами. Стараясь подавить внутреннее 
волнение, он сказал:

—  Ну вот, дорогие сынки, нам предстоит 
прощание. Хочу, чтобы вы покинули нашу 
школу бодрыми, с крепкой верой в собствен­
ные силы, в свое будущее. Вы славные ребя­
та, учились хорошо, рветесь к настоящей 
работе, любите Родину и за дело Ленина— 
Сталина готовы отдать свою жизнь. Для вас 
всегда открыт семафор: трудись только, при­
ложи талант, старание, и все придет —  
признание, счастье. Гляжу на вас, сынки, вижу 
вашу судьбу и, честно сознаюсь, завидую. 
Обидно вспоминать мою молодость...

Строгий, подтянутый, Михаил Федорович 
никогда на занятиях не курит. Но теперь он 
не вытерпел, закурил и продолжал:

—  Давно это было —  в 1898 году. Окончил 
я техническое железнодорожное училище 
в Коврове —  одно из немногих в царской Рос­
сии. Учился на собственные деньги. Отец, 
бедняк-крестьянин, имел 13 детей и не мог 
меня содержать. По утрам я ходил на заня­
тия в училище, вечерами грел заклепки на 
кузнечном горне в железнодорожных мастер­
ских —  две копейки за час работы в жару и 
копоти. Я был сильный и упрямый. Вытерпел 
до конца и с дипломом паровозного маши­
ниста приехал на практику в депо станции 
Нижний Новгород, теперь —  Горький.

По наивности надеялся, скоро получу паровоз. 
Однако с первой же минуты меня постигло 
разочарование. Тогда командные места на 
железной дороге занимали немцы и ходу рус­
ским не давали. То было тяжелое время: 
царское правительство холуйски пресмыка­
лось перед иностранщиной, заграничной мар­
кой. Паровоз английский, вагон немецкий, 
телефон шведский, коса австрийская. Даже 
зубной порошок купишь в аптеке —  и он фир­
мы «Одоль»... Явился я с представлением 
к начальнику депо, немцу Шмидту. Взглянул 
он небрежно на мой диплом с двуглавым 
орлом и командировочное предписание мини­
стерства путей сообщения, процедил сквозь 
зубы, коверкая русский язык:

—  Зеер гут. Пошель практикум ремонтный 
цех к мастеру...

Прихожу в ремонтный цех. И на мастера, 
огромного мужчину с рыжей бородой, диплом 
машиниста, в который я так слепо верил, то­
же не произвел никакого впечатления.

—  Документы твои, Парфенов, в полном 
порядке, а принять на работу не могу. Надо 
тебя прежде заклепать...

Сказал и ушел.
«Заклепать»? Я ничего не понимаю, расте­

рялся. Рабочие, которые слышали мой раз­
говор с мастером, смеются. Один слесарь мне 
и шепнул:

—  У  нас, малый, заведен для новичков 
такой обычай —  «заклепка». Поставь мастеру 
четверть ведра водки с угощением. Это 
и значит «заклепать»...

«Подавитесь вы с вашей «заклепкой»! — 
думаю. —  Только где денег взять? В кармане 
два пятака...»

Тот слесарь —  добрый человек — сжалился, 
одолжил мне денег до получки. Сбегал я в 
трактир за водкой и колбасой. Мастер мило­
стиво выдал мне наряд на чистку «царской 
кухни». Так рабочие называли переднюю

топку паровоза. Паровозы нашей линии 
отапливались нефтью, и на стенках топки наго­
рала толстым слоем едкая, маслянистая сажа.

С «царской кухни», собственно, и началась 
моя карьера на транспорте.

Время идет, месяц за месяцем, а меня, 
технически грамотного человека, знающего 
«назубок» устройство паровоза, начальство все 
еще держит на черной работе. Мысли мучают: 
ради чего же я учился, недоедал, недосыпал? 
Жаловаться на судьбу и несправедливость 
было некому. Начальник дороги —  немец, на­
чальник депо —  немец, на паровозах нашего 
депо большинство машинистов тоже немцы. 
Сытые, холеные, они получали большое 
жалованье и с пренебрежением относились 
к нам, русским. Стоит немецкий идол на паро-

Михаил Федорович Парфенов, мастер производ­
ственного обучения в железнодорожном школе 
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возе, важный, дородный, в белых перчатках 
и при шелковом галстуке, попивает кофе или 
пиво из фляги, а русский помощник ведет па­
ровоз. Немец только открывает или закры­
вает регулятор. Возвращается паровоз из по­
ездки, помощник несет за немцем его саквояж 
до самой квартиры.

Но я был горд, силен и терпелив —  не шел 
на поклон к иностранцам. Я хотел работать на 
паровозе и ждал удобного случая. Дождался! 
Приехала к нам техническая комиссия из Пе­
тербурга. Набрался храбрости и обратился 
к ней с заявлением. Проверила комиссия мои 
знания и распорядилась перевести меня на 
маневровый паровоз помощником маши­
ниста.

Однажды вывожу я из депо паровоз после 
промывки. Лакированная обшивка, натертые 
до солнечного блеска медные обручи —  свер­
кает машина! Гляжу, по дорожке направляется 
ко мне господин Шмидт. Картуз снимаю, кла­
няюсь. Начальник попробовал замшевой 
белой перчаткой поручни —  чисто. В других 
местах —  тоже чисто. Я спокоен: не приде­

рется, думаю, умею содержать машину в по­
рядке. Но глянул немец на себя в медный 
обруч и выругался:

—  Швайнерай! Свинство! Жаловаться хоро­
шо, а чистиль плохо. Зеркало надо, зеркало!..

И Шмидт пригрозил прогнать меня с желез­
ной дороги. Не успел, однако. Русские маши­
нисты свергли Шмидта, уничтожили его 
хитростью.

Был у меня друг, первоклассный машинист 
Константин Федотов. Никто не мог с таким 
мастерством подкатить к станции и мягко 
затормозить паровоз, как это делал Костя 
Федотов. И вот мы и придумали «подложить 
мину» под Шмидта. Начальник не умел читать 
по-русски, подписывал бумаги, не глядя. 
Подговорили мы письмоводителя, своего чело­
века, и сочинили от имени Шмидта официаль­
ное заявление министру путей сообщения об 
отставке. Дословно не помню, но примерно 
содержание было такое: «Ваше высокопре­
восходительство! Убедительно прошу уволить 
меня в отставку. Нажился я в России доста­
точно и намерен вернуться в фатерланд...»

Остальное понятно. Письмоводитель подсу­
нул Шмидту послание, тот подписал. Недели 
через две, к нашему великому удовольствию, 
разыгрался скандал в «благородном» обще­
стве: Шмидта уволили. На его место прибыл 
Фаворов, образованный русский инженер. Мы 
с Костей ему всю правду и открыли. Фаворов 
учинил технический экзамен немецким маши­
нистам и погнал надменных невежд.

Так после свержения в нашем депо этих 
заграничных идолов добился я права само­
стоятельно водить паровоз. Однако права 
машиниста первого класса я получил лишь со 
времени Октябрьской революции.

Да, трудным был мой путь к учению и про­
фессиональному мастерству. И какая ясная 
дорога у вас, советская молодежь! Цените это, 
сынки! Мне семьдесят два года, и я знаю, что 
говорю... У  кого вопросы имеются?

«Сынки» молчали. Незнакомая картина про­
шлого взбудоражила их воображение и чув­
ства, заставляла думать и сравнивать.

Михаил Федорович повторил:
—  Быть может, у кого вопросы имеются, 

пожалуйста?

—  Разрешите мне,—  нашелся паренек, кото­
рого мастер знал всегда, как самого робкого 
и тихого на уроках.—  Позвольте, Михаил Фе­
дорович, узнать по существу вашей много­
трудной жизни. Знакомый машинист Григорий 
Грошев, который дважды орденоносец, гово­
рил мне, что учился у вас, Михаил Федорович. 
А  сколько же всего, ребят интересует, вы 
подготовили людей для транспорта?

Парфенов ответил просто, с чувством гор­
дости:

—  Сколько? Во всяком случае, побольше 
тысячи машинистов, кочегаров и ремонтных 
слесарей. Не только Григория Грошева, име­
нитого машиниста, вы и других должны знать: 
Леонида Ребенкова— начальника депо пасса­
жирских паровозов, Константина Жигулина —  
стахановца, мастера по ремонту вагонов. 
Впрочем, разве всех назовешь? Разные вышли 
люди из моих учеников — зависело от спо­
собностей и стремлений. Но все они полезные 
Родине, честные труженики, строители комму­
низма.

Молчание было нарушено, и теперь каждый 
хотел что-то сказать, чтобы выразить уваже­
ние к старому машинисту и к его яркой жизни.

—  А правда ли, Михаил Федорович,—  взвол­
нованно спросил другой, —  что вы лично слы­
шали залп «Авроры»?

—  Да, правда. Дело было так... Избрали 
меня в семнадцатом году нижегородские 
железнодорожники уполномоченным по про­
довольствию и послали в Петроград...

*  ☆ it

Новый рассказ Михаила Федоровича пре­
рвал директор школы, неожиданно вошедший 
в технический кабинет. Учащиеся встали, при­
ветствуя его, а смущенный мастер доложил:

—  Товарищ директор! Группа кочегаров 
железнодорожной школы Ф ЗО  №  1 получает 
напутственную консультаций) по вопросам 
устройства... жизни.

Директор улыбнулся, сел за парту. И он был 
непрочь послушать мастера.
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ГРУЗИЯ. На ■nwy колхоза имени Сталина. Качретского района. Подготовка зерна к отправке на заготовительный пунш-

ХЛЕБ
В срок сдать хлеб государству^ 

с честью выполнить первую запо­
ведь колхозного строя — этой 

мыслью живет сейчас советское 
крестьянство.

На токах, у элеваторов, на же­
лезнодорожных станциях и при­
станях — горячая лора. Золотистое 
зерно рекою льется в закрома 

государства. Мастера социалисти­
ческого земледелия, завоевавшие 

высокие урожаи, с новой энергией 

соревнуются за досрочное выпол­
нение планов хлебосдачи.

КУБАНЬ. Груды пшеницы на дворе элеватора... Это 
сдает хлеб государству колхоз имени Молотова. 

Краснодарского края.

Фото С. Безносова и М. Квирнка- 
швили (ТАСС), Э. Гутгарца, Н. Рез­

ниченко и Л. Яблонского.
УЗБЕКИСТАН. На Ломакинский элеватор (Самар­
кандская область) прибыли машины с зерном нового 
урожая. Лаборантки берут пробу для анализа.

КРЫМ. Самоходный комбайн на уборке зерновых в совхозе «Степной». СТАВРОПОЛЬСКИМ КРАН. Красный обоз с хлебом из колхоза «Волна ре 
Красногвардейского района. волюции» направляется на Карамыкскнн элеватор.

\ V . V



Выну* из кармана большой ключ, Янис Геор­
гиевич Адатиньш со заоном поаорачиаает его 
а замке и произносит торжественно, слегка 
нараспев, с характерным латышским акцентом:

—  Еще древние мореходы считали, что бе­
рег во время бури —  самый опасный враг 

корабля.
Минуту назад колючий ветер больно сек по 

лицу и в ушах стоял монотонный шум прибоя. 
Но вот тяжелая дверь пропустила нас внутрь 
маяка, и сразу стало тихо. Янис Георгиевич 
отвернул бархатный потертый воротник своего 
пальто, взялся за перила. Стальные ступени 
винтом уходят вверх. Сначала кажется, что 
лопал в башню средневекового замка. Но, 
оглядевшись, убеждаешься в неправильности 
этого сравнения. Винтовая лестница —  един­
ственное, что напоминает сухопутное жилье 
человека. Все остальное здесь от моря. Чугун­
ные выгнутые стены скреплены болтами, как 
борта корабля. Круглые окна— точная копия 
судовых иллюминаторов.

Поднимаясь вверх за своим спутником, я не­
вольно любуюсь, как легко этот грузный, по­
жилой человек преодолевает ступень за сту­
пенью. Шутка ли сказать —  тридцать два метра 
над уровнем моря! Который уж год изо дня 
в день смотритель Лиепайского маяка капи­
тан дальнего плавания Адатиньш взбирается 
по этой крутой лестнице!

Наконец мы наверху. Площадка обращена 
к морю. Под ногами, по окружности деревян­
ного пола, —  румбы компаса. Сквозь застек­
ленные стены видно бледное вечернее небо, 
на горизонте сливающееся с темной поверх­
ностью воды. Только в одном месте, напро­
тив цифры «270», горит еще оранжевая полоса 

заката.
Равномерно тикают часы.
—  Отвернитесь, закройте глаза! —  отрывисто 

командует капитан.
Ослепительный свет вспыхивает за спиной. 

Электрическая лампа в 360 тысяч свечей, 
окруженная сверкающим кольцом линз, начи­
нает равномерно вращаться. Каждые четыре 
секунды с вершины чугунной башни в сгу­
щающуюся темноту уходят белые лучи. Маяк 
начинает работать после захода солнца точно, 
минута в минуту. Далеко я море видят его 
свет суда, идущие между портами СССР, Поль­

ши, Швеции.
Ночь наступает быстро. Когда мы поднялись 

сюда, с вышки маяка четко, как на карте, 
вырисовывались линии волноломов, ограничи­
вающих акваторию порта, зигзаги причалов, 
тут и там перекрещенные стрелами грузовых 
кранов. А теперь внизу мелькают только 
светлые точки буев на фарватере. На севере, 
там, где только что виднелась черная полоса 
леса, вспыхивает и гаснет белый огонек.

—  Акмиранс, —  говорит Янис Георгиевич и 
показывает на секундомер. —  Там уже другая 
периодичность сигналов. Каждые двадцать се­
кунд три проблеска подряд. Каждый маяк ра­
ботает по-своему, разговаривает на своем 
языке. И штурман, знающий языки маяков, 
никогда не собьется с курса, в самую бурную 
погоду он может не бояться берега. Акми­
ранс,—  повторяет капитан,—  интересный маяк. 

Один на пустынном берегу, как 
корабль в океане. И люди там 
интересные, служитель Гутманис, на­
пример. Ему 79 лет. Сорок три года 
служит он на маяке Акмиранс. Я еще 
мальчишкой был, плавать не начинал, 
а он уже нес свою вахту.

Капитан Адатиньш вспоминает 
юность, рассказывает о парусниках, 
на которых штормовал в зимней Ат­
лантике. С какой надеждой, бывало, 
всматривался молодой матрос в кро­
мешную тьму ночного моря, держась 
коченеющими руками за обледене­
лые ванты! Волны сбивали судно с 
курса, неумолимо гнали к скалистому 
берегу. Беспомощным и жалким ка­
зался корабль в пенящемся водово­
роте океана. Но вот слезящиеся от 
соленых захлсстов глаза улавливали 
проблеск маячного огня, и надежда 
сменялась уверенностью. Нет, не оди­
нок корабль в борьбе со штормом!
На берегу у него есть надежные 
друзья.

Четверть века проплавал на кораб­
лях Янис Адатиньш. Был матросом.

нявшее полотнище. Верный традициям совет­
ского флота, старый моряк с риском для жиз­
ни сохранил флаг Родины.

Из Лиепаи выходили военные тральщики — 
неутомимые пахари моря. Дни и ночи труди­
лись советские моряки, вытраливая мины. По 
расчищенному фарватеру пошли в порт пер­
вые транспорты. И приветливо светили им 
огни маяка...

Равномерно вращается лампа, окруженная 
кольцами сверкающих линз. По стальной трубе 
в центре башни медленно ползет вниз гигант­
ская гиря, маятник отбивает секунды, минуты, 
часы.

Янис Георгиевич еще раз оглядывает свое 
хозяйство. Нигде ни пылинки, ни пятнышка. 
Спускаясь вниз, мы на минуту задерживаемся 
на следующей площадке. Подойдя к черному 
полированному ящику, капитан нажимает 
невидимую кнопку. Установленный на молу 
репродуктор посылает в море протяжные 
заунывные сигналы. В туманную погоду они 
предупреждают моряков о близости земли.

Снова со звоном поворачивается ключ, и 
тяжелая дверь выпускает нас из башни. Снова 
бьет в лицо колючий балтийский ветер. Из 
темноты долетают холодные брызги.

—  Погода свежеет, —  озабоченно замечает 
напитан, показывая в сторону моря на светя­
щиеся буи. —  Надо, пожалуй, послать шлюпку.

Его беспокойство не напрасно. Разгуляв­
шаяся волна может погасить фонари, сорвать 
буи с якорей, и тогда фарватер закроется. Для 
проверки буев на шлюпке пойдет механик 
Кружилис, бывалый моряк.

—  Самого интересного, однако, вы еще не 
видели, —  говорит Янис Георгиевич, пока мы 
идем от башни по дорожке. —  Самое интерес­
ное, самое важное здесь.

И он приглашает войти внутрь невысокого 
домика.

На столе большие часы, неподалеку мощный 
радиопередатчик. Через каждые две минуты 
автоматически вспыхивают и гаснут фиолето­
вые газотронные лампы. Точки, тире, точки, 
гире. Сигнал «ЛБ». В эфир уходят позывные 
радиомаяка.

—  Этого не было прежде я Лиепайском 
порту. Это сделали они, молодые русские то­
варищи, это сделала советская власть, —  гово­
рит капитан, знакомя меня с начальником 
радиомаяка Несведовым.

Невысокий, худощавый, в тельняшке, кото­

рая проглядывает из-под пиджака, Дмитрий 

Павлович Несведов по виду годится в сыновья 

капитану Адатиньшу. Военный моряк, связист, 

он во время войны сражался в пехоте, немало 

поколесил по фронтам, а потом, став мирным 

гражданином, накрепко связал свою жизнь 

с флотом. Вот уже скоро год, как под его ру­

ководством в Лиепае работает радиомаяк, 

оборудованный первоклассной аппаратурой.

Сигналы «ЛБ» идут в эфир на определенной 
волне через определенные промежутки вре­
мени. В интервалах, когда молчит Лиепая, 
слышны позывные Брустеррора, другого бал­
тийского радиомаяка, из-под Калининграда.

Радиопеленги, принимаемые судовы­
ми рациями, помогают штурманам 
точно определять местоположение 
кораблей в любую непогоду, при 
полном отсутствии видимости.

—  Какие новости, Дмитрий Павло­
вич? —  осведомляется Адатиньш.

—  Новости хорошие, —  отвечает 
Несведов, —  пароход благополучно 
прибыл в порт. С полчаса назад зво­
нил капитан, просил передать благо­
дарность всему коллективу маяка... 
«Здорово, —  говорит, —  помогли вы 
мне, друзья, прошлой ночью во вре­
мя тумана...» Так что поздравляю, 
Янис Георгиевич!

—  Поздравляю радистов: это их
заслуга! —  Адатиньш крепко пожи­
мает руку Несведову.

Они смотрят друг на друга и улы­
баются—  старый латышский моряк 
и молодой русский парень. Они улы­
баются и молчат, думая о тех, кто 
в это время идет бурным морем к 
родному советскому берегу, о дале­
ких и близких им людях на палубах 
кораблей.

штурманом, капитаном. Потом, когда начали 

сказываться годы и здоровье на позволяло 

уже часами простаивать на мостике под про­

низывающим ветром, капитан сошел на берег, 

стал смотрителем маяка. Со всем постоян­

ством бывалого моряка привязался он к ново­

му своему «кораблю» —  высокой чугунной 

башне, окрашенной красными и белыми 

полосами.

За годы, проведенные здесь, пережито не 

меньше, чем за все время плавания. В дни, 

когда немецкая артиллерия прямой наводкой 

расстреливала кварталы Лиепаи и из порта 

уходили последние советские корабли, смот­

ритель маяка Адатиньш снял с флагштока си­

ний гидрографический флаг СССР, бережно 

сложил его, отнес к себе на огород и там за­

копал в землю.

Немецкие пираты засорили минами воды 

Балтики, ослепили маяки. Сигнальные огни 

загорались только в редкие ночи при проходе 

гитлеровских судов. Когда курляндская группи­

ровка немцев капитулировала и а Лиепаю во­

шли советские войска, капитан Адатиньш явил­

ся в военно-морскую комендатуру и, расстег­

нув пальто, дрожащими от волнения руками 

достал из-за пазухи и развернул синее поли-

Смотритель Лиепайского сагтопого маяка Я. Г. Лдатнньш.

Фото П. Спиридонова
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— Вот так город у нас! — Таня Чуракова смотрела, не отрываясь.

Падал снег. Невидимый 
•  темноте, он возникал 
мохнатыми шарами во­
круг уличных фонарей и 
дымился а прямых бе­
лых щупальцах света 
автомобильных фар. Снег 
падал, но в воздухе чув­
ствовался неясный запах 
капели, и город за каж­
дым поворотом откры­
вался в предвесенней 
новизне. А впрочем, мо­
жет быть, это только ка­
залось ему, Николаю.
Муся все время погля­
дывала на него и улыба­
лась. Вышли на Садовое 
кольцо. От самых их 
ног —  Муся потащила 
Николая на середину 
мостовой — улица уходи­
ла вниз катящимися друг 
на друга бусинами фона­
рей, и по краям ее мер­
цал город, перевернутый 
и отраженный во влаж­
ной от талого снега мо­
стовой.

— Смотри и запоминай нашу Москву, пожа­
луйста,— Муся хозяйски показала вниз,— а то 
в своем Миассе такого не увидишь.

Николай спросил:
—  А ты очень рада, что остаешься здесь}
—  Ну, конечно. Даже странно... Мне кажет­

ся, я бы нигде больше не смогла жить.
У него упало сердце. Но он сказал нарочито 

весело:
—  А, может, поедем со мной на Урал 

строить завод и город?
Муся замедлила шаг:
— Это предложение? Руку и сердце?
—  Да. И плюс к руке и сердцу работа и 

сколько угодно романтики. Правда, этого,— он 
показал на фонари и многоэтажные дома,—  
вероятно, не будет.

Муся засмеялась:
— Мне надо обдумать предложение.
—  Даю два часа,—  сказал Николай.
Так случилось, что выпускник автотрактор­

ного факультета Московского автомеханиче­
ского института Николай Александрович Ста­
ростин с женой Марией Александровной — 
выпускницей технологического факультета, 
отказавшейся от назначения на Московский 
ЗИС,— выехали на Урал, в город Миасс, где 
рос новый автомобильный завод.

•it it it

Машина беспомощно и неуклюже села 
в снег. Начальник литейного цеха Семин со­
скочил в сугроб и махнул сидевшим в кузове: 
«А, ну, идем пешком!» До строительной пло­
щадки люди шли по снегу десять километров.

Уже шесть месяцев монтировалось обору­
дование эвакуированного сюда, в уральский 
лес, завода. Станки собирали и втаскивали 
под крышу, а через два дня они уже входили 
в строй. На трескавшейся от мороза земле, 
в облаках человеческого дыхания, возились 
люди, а совсем рядом шевелились и руши­
лись сосны. Это рубили вековые деревья, и 
делянка носила непривычное для лесных 
мест название: «Третий литейный цех».

Так в 1942 году рождался уральский авто­
мобильный завод в городе Миассе—УралЗИС.

Об этом нм рассказали по дороге. Попут­
ная машина оставила их багаж под горой. И 
Николай вместе с Колей Шамаш и Левой Мель­
никовым —  товарищами по группе, тоже полу­
чившими назначение в Миасс,— пошли на раз­
ведку. Им сказали, что временно надо посе­
литься на горе в бараках. («Начинается!» — 
подумала Муся.) Какой-то крестьянин на мох­
натой уральской лошаденке довез их вещи на 
гору. Утром все отправились представляться 
главному инженеру.

Александр Александрович Андерс, главный 
инженер завода, предвидел заранее, что мо­
лодые специалисты непременно захотят рабо­
тать конструкторами и даже, вероятно, при­
везут для этого рекомендательные письма. 
Андерс был еще довольно молод, и все юно­
шеские порывы были ему понятны. Он предпо­
лагал также, что прибывшие товарищи имеют 
книжное представление о рабочем процессе. 
Ни в одном из этих предположений Андерс 
не ошибся. Поэтому он сказал:

—  Друзья мои, завод новый, и рабочих рук 
нехватает. Мы можем поставить вас на любой 
участок, где вам кажется интереснее. Даже 
на ответственный участок. Если вы хотите идти 
в конструкторское бюро,—  пожалуйста. Но 
послушайте совета: конструировать без точ­
ного знания практической технологии невоз­
можно. Идите в цехи, и на самую черновую 
работу.

Назавтра Николай уже работал помощником 
мастера в цехе «Мотор-2». Директор завода 
Иван Флегонтович Синицын сказал: «Не уны­
вайте, что пока живете в бараке. Условия со­
здадим». И действительно, молодые инженеры 
скоро получили квартиру в новом доме. Там 
было три комнаты. В одной поселились Нико­
лай с Мусей, в другой —  Николай Шамаш и в 
третьей —  Таня Чуракова —  тоже инженер из 
их института. Мусю направили работать инже- 
нером-методистом в отдел технического обра­
зования, Шамаш и Таня пошли в цехи.

Жили коммуной. И хорошо жили, несмотря 
на то, что вокруг лежали еще груды кирпича 
и щебня и дорога к заводу утопала в нескон­
чаемой, вязкой грязи. Чавкая калошами, еле 
вытягивая ноги, они шли вечерами с завода, 

"  и Таня Чуракова, попирая грязь, торжествен­
но говорила: «Здесь будет город заложен...» 
Но а то, что тут может быть город, настоя­
щий город, поверить было трудно.

А Николай был уже весь во власти завода. 
В цехе выяснилось, что он действительно ма­
ло знает. Однажды, когда на заводе был се­
кретарь горкома партии, начальник цеха ска­
зал: «Зуборезный станок стоит у нас. Но мы 
его пустим. Вот новый инженер и пустит».

Это было очень трудно —  разобрать весь 
станок, вычистить и снова собрать. Николай 
двое суток не отходил от станка. Порой ему 
казалось, что все кончено, что он никогда не 
сможет стать настоящим инженером. Но это 
была минутная слабость. Станок он все-таки 

пустил.

Николай провоевал всю войну и знал ра­

дость побед. И когда он вернулся в институт, 

учиться было трудно, и пятерки были тоже 

победами. Но счастье этой первой рабочей

победы было острее. 
Значит, он может рабо­
тать. Значит, надо насту­
пать!

it it it

Однако он сразу же 
понял, что наладить ста­
нок —  еще не самое 
трудное. Гораздо слож­
нее было налаживать 
отношения с людьми. 
Вскоре после пуска стан­
ка Старостина перевели 
на должность начальника 
пролета, на «зубчатку», 
и под его руководством 
оказался большой кол­
лектив. Руководить им 
было нисколько не лег­
че, чем командовать 
людьми на фронте. Что 
греха таить, встретили 
его недоверчиво: моло­
дой инженер, без опыта, 
многие рабочие знали 
станки лучше его. 

Николай присматри­
вался к людям. В пролете вместе со взрослы­
ми работали подростки. Мастера покрикивали 
на них, а подростки, видимо, из протеста, не 
выполняли указаний. Николай решил менять 
порядки. Одну недисциплинированную налад­
чицу поставил к станку, а на ее место выдви­
нул рядовую работницу. Он и бровью не 
повел, когда это вызвало возмущение некото­
рых подружек наладчицы. Зато другие сказали: 
«Справедливо!»

Главное было в том, что пролет еще не был 
единым коллективом: каждый интересовался 
только своей работой. Николай решил: все 
рабочие должны знать положение во всем 
пролете и свою роль в выполнении плана. 
Раньше случалось, что из-за неритмичной ра­
боты пролета приходилось устраивать авралы. 
Николай довел план пролета до каждого рабо­
чего и требовал: «Работайте равномерно,
создавайте запас». Его настойчивость стала да­
вать плоды —  цех начал работать ровнее.

Но вместе с этим в жизнь молодого началь­
ника пролета вошли совершенно неожиданные 
обязанности. Подростки, получая заработную 
плату, тратили ее, как говорили мастера, «сти­
хийно»: в первую же неделю. Приходилось 
сидеть с ними и составлять «ежедневный 
бюджетный план», советовать, что купить. Ду­
мать о том, что зуборезчику Петьке нужна 
рубашка, а Виктор в следующую получку 
должен купить ботинки, стало обычным его 
делом и очень заботило Николая.

Завоевать уважение мастеров —  тоже было 
дело нелегкое. Старшие инженеры всегда 
помогали Николаю, мастера и наладчики де­
лились с ним опытом. Но ведь он руководи­
тель, начальник, а практически они были 
опытнее его. И Николай иногда с тревогой 
подумывал о том, что мало авторитетен для 
них.

«Главное,—  думал он,—  не прослыть бело­
ручкой». Поэтому в трудные моменты Нико­
лай снимал пиджак и становился к станку.

Но потом он понял, что это —  не главное. 
Не самому надо стоять у станка. Как-то к нему 
после смены подошел его однофамилец ма­
стер Старостин:

—  Николай Александрович, там брак идет.
Николай спросил:
—  А  вы выяснили причину?
Тот повел плечом:
—  Что ж тут выяснять? Я посмотрел.
Николай пошел к станку, проверил схему и

установил: отверстия на деталях смещены. По­
том он сказал Старостину:

—  Вот причина, но до нее вы должны были 
доискаться сами, и не по-кустарному: «по­
смотрел», —  а технически грамотно.

Мастер удивленно взглянул на него и про-
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чигься в это дело. Это было великолепное 
ощущение —  чувствовать, что и завод и город 
создаются при твоем участии! И на упреки 
Муси он только посмеивался: «Ничего, ста­
рушка, мы себе тут такой город соорудим! 
Что там твоя Москва...» Муся обижалась: «Это 
и мой город. Не очень-то задавайся!».

Октябрьские праздники решили отметить 
вместе. Девушки с утра были заняты приго­
товлениями. Даже глинтвейн сварили. Нико­
лай опаздывал. Он подходил уже к дому, как 
вдруг остановился, пораженный. По обе сто­
роны главного проспекта, высоко подняв жел­
тые маслянистые огни, шагали вереницы фо­
нарей. Николай крикнул в окно: «А ну, все 
на улицу!» Ребята вышли и тоже остановились 
молча. Это было отлично! Рождался город, и 
его первые фонари показались им величе­
ственнее огней Садовой и белесых бус на 
Ленинских горах.

*  *  *

Лето зацвело липами у заводских корпусов.

—  Вот причина,— сказал Николай Старостину

молчал. Но после этого мастера внимательнее 
осматривали станки и стали относиться к на­
чальнику пролета с уважением.

Выло радостно, когда мастер Акимов пер­
вый раз пришел посоветоваться,—  до этого 
Николай сам обычно просил помощи у ма­
стера. И чем больше забот о людях входило 
в его жизнь, чем лучше он узнавал свой кол­
лектив, тем больше чувствовал, как крепнут 
связи между ними, как нужен он этим людям, 
как неотторжимо врастает он в жизнь завода.

Пришло лето. Пришло с походами в горы 
и рыбалками на озере Тургояк, где сквозь 
многометровую глубину прозрачной водной 
тверди были видны рябые камни на дне. Ни­
колай уже любил эту уральскую красоту и с 
удивлением думал, что даже гордится этим: 
«Вот, как у нас здорово!» Он работал те­
перь начальником технической части цеха 
«Мотор-2». Никто не догадывался, как было 
трудно Николаю руководить технологическим 
процессом большого цеха. За день у него 
скапливался длинный список недоуменных во­
просов, с которыми он шел к начальнику тех­
нического отдела завода или прямо к глав­
ному инженеру. Они никогда не отказывали 
в помощи и часами просиживали над его спи­
ском.

И чем больше он узнавал, тем больше по­
являлось у него мыслей о совершенствовании 
технологии. И хотелось дольше быть в цехе. 
Муся даже сердилась. А тут еще начались ра­
боты по благоустройству поселка и завода, и 
кто-то из инженеров предложил всем вклю-

Испортился паровоз. Знзчит, двенадцать 
километров по морозу придется идти пешком. 
Николай вышел на шоссе. Отсюда маленький 
неуклюжий паровозик, который тащил его 
поезд, казался таким беспомощным, что Ни­
колай засмеялся, прочтя надпись у переезда: 
«Берегись поезда». Что ж, идти так идти. 
Обычно он ездил в старый город на машине, 
а тут понадеялся на поезд и —  нате вам, по­
жалуйста! Но в город попасть было необхо­
димо. Нужно купить Мусе подарки. Пусть не 
думает, что он не заботливый муж!

По краям шоссе тянулись горы, утыканные 
по гребню редкими соснами. Он быстро 
шагал и думал. Как много изменилось за 
этот неполный год его уральской жизни! 
Еще недавно для него проблемой было 
пустить зуборезный станок, а сейчас он по­
могает вывести весь завод из прорыва. Да, 
это вышло здорово! Он пришел к Андерсу 
и уверенно изложил ему суть дела. Да, он го­
ворил абсолютно уверенно. Даже сам не ожи­
дал, что может говорить так с главным инже­
нером. «Александр Александрович, вы знаете, 
что кузнечно-прессовый цех завода-смежника 
дает нам бракованные поковки коленчатого 
вала? Их у нас скопилось несколько сот штук. 
Считайте —  200 рублей штука. Каков убыток? 
И план мы не выполняем из-за них. Мы про­
верили технологию обработки —  тут тоже не 
без греха. Но главная беда в бракованных по­
ковках. Смежник не удовлетворяет наших 
требований. Нужно вызвать комиссию». Он 
теперь уже мог анализировать, находить при­
чину брака, и когда приехала комиссия с куз­
нечно-прессового, Николай изложил свои со­
ображения. А потом Тюкин, начальник цеха 
«Мотор-2», положил перед комиссией три бра­
кованных поковки и сказал:

— вот три свидетеля: для нас, для вас и 
для прокурора. Товарищ Старостин подобрал. 

Прошу задуматься.
Поковки теперь присылают хорошие. И сей­

час, в канун Нового года, завод идет к выпол­
нению плана. Его завод. Николай даже повто­
рил про себя: «Наш зрвод. Мы добились вы­

полнения плана на нашем заводе. У  меня в 
цехе. Чорт возьми, интересное чувство! Мой 
завод! Мой план!»

В этот вечер они решили побыть вдвоем. 
Муся, радостная и счастливая, разливала чай. 
Наверное, не надо было сейчас говорить о 
заводе.

Но он не мог не говорить. Просто не мог. 
И он целый час рассказывал ей о поковках, 
о поселке, о том, что завод будет выпускать 
два новых образца машин:

—  Представляешь, Муська, газогенератор­
ный, экономичный автомобиль и второй, обте­
каемый, с металлической кабиной. Словом, 
шикарная машина —  не хуже московских. К 
тому времени, когда я всю технологию по­
стигну и пойду в конструкторское, вообрази, 
что можно будет придумать! Все-таки, ты зна­
ешь, на новом заводе больше возможностей 
для самостоятельной работы!

Муся смотрела на свое отражение в чайни­
ке, такая смешная она там: лицо круглое, и 
вместо глаз полоски,—  она улыбалась и дума­
ла: «Один год они здесь, а Николай уже на­
чальник технической части цеха».

—  Ты бы хоть мне соль на раны не сыпал. 
Каково это мне —  технологу —  быть в стороне 
от всех этих дел и заниматься техническими 
кружками, курсами...

—  Это не беда, Муся, это все нужно,—  на­
гнувшись к ней, он сказал почти шопотом: —  
Все отлично, родная. А у меня для тебя еще 
подарок есть.

Муся подняла глаза:
— Какой?
—  Секрет,—  он таинственно щелкнул язы­

ком.
Пусть пока не знает, что им дали новую 

квартиру. Им нужно жить здесь хорошо и 
всерьез. Он сто раз может повторить то. что 
сказал на собрании: «Товарищи москвичи, у
некоторых еще есть чемоданные настроения. 
Но я хочу сказать вам: мы строим свой завод 
и свой город. Это будет замечательный город! 
И завод —  это наше, родное. И его радости 
и горести —  наши радости и горести. Посмот­
рите, что мы тут делаем, это же грандиозно!..»

И снова пришло лето. Оно ворвалось, ж уж ­
жа на пчелиных крыльях, закачалось белыми 
плошками цветов рябины, смешало синие и 
зеленые пятна на горах. Лето вошло через 
проходную на заводской двор, зацвело липа­
ми у корпусов, забило фонтанами, протянуло 
в цехах от стеклянных потолков до пола жел­
тые полосы света, будто возводя леса из све­
жего теса.

В воскресенье все пошли в горы. Лезли все 
выше и выше, навстречу лесу. И вдруг Таня 
Чуракова оглянулась назад и крикнула:

—  Нет, вы только посмотрите!
И все посмотрели.
Под ними лежал поселок. Его квадраты, 

ослепительно белые, розовые, голубые, а весь 
он строгий и даже несколько торжественный. 
Детсад, поликлиника, клуб, стадион, музыкаль­
ная школа, водная станция...

—  Красиво! —  Таня смотрела, не отрыва­
ясь.—  Вот так город у нас! Подумайте, только 
в сорок четвертом году пустили завод и вот:

Прошло пять лет, и юный град. 
Полнощных стран краса и диво,
Из тьмы лесов, из топи блат 
Вознесся пышно, горделиво...

Николай засмеялся:
—  Недаром ты из Москвы на неделю рань­

ше из отпуска приехала.
—  Ну и что же! Конечно, скучаешь без него. 

Ведь подумайте: наш город, собственный!
Отсюда было видно: из заводских ворот 

выезжали новые машины. Они были блестя­
щие и тоже по-летнему зеленые. И сейчас, 
когда люди смотрели на них сверху, эти 
машины перестали казаться ежедневной «про­
дукцией», а обрели живой образ. И за ними 
встали тысячи дорог, и грузовик под дож­
дем, а в кузове на мешках картошки ве­
селые девушки; и машина с кирпичом, серая 
от степной пыли; и люди  на попутной, идущей 
по ущельям к стройке плотины на горной 
реке...

И это был их труд, их «графики» и планы, 
их будни и радости. Это были их зачеты и 
экзамены. Их московские дипломы.



Празднование Дня Военно-Морского 
Флота СССР

R ГОРОДЕ РУССКОЙ СЛАВЫ Еще накануне бывалые моряки, вглядываясь 
”  в вечернее звездное небо, предсказывали: «Завтра

будет отличная погода». Они не ошиблись. Утро 
24 июля встало над го родом-героем, омытое прозрачной голубизной, сверкающее лучами 
солнца* Нарядный, одетый гирляндами флажков и кумачевыми полотнищами, Севасто­
поль просыпался шумно, встречая традиционный флотский праздник песнями, звуками 
оркестров.

9 часов. На кораблях, стоящих на рейде, горнисты трубят торжественный подъем 
флага. Над орудийными башнями и стальными мачтами взвиваются флаги расцвечивания. 
Моряки, все в белом, выстраиваются на верхней палубе. На Графской пристани собираются 
представители партийных и советских организаций, адмиралы и генералы, почетные гости.

В 9 часов 30 минут командующий Черноморским флотом адмирал Басистый на своем 
катере начинает обход кораблей. В ответ на приветствие командующего над рейдом, 
не смолкая, перекатывается могучее матросское «ура» в честь любимой Родины, в честь 
великого Сталина. Катер командующего проходит вдоль строя боевых кораблей, /розно 
глядят длинные стволы орудий главного калибра краснознаменного линкора «Севасто­
поль», отчетливо вырисовываются строгие изящные контуры крейсера «Молотов», на 
борту которого два года назад побывал Иосиф Виссарионович Сталин. Дальше — стройные 
эсминцы, устремленные вперед корпуса подводных лодок, грозные для врага торпедные 
катера, скромные труженики моря — тральщики.'

На кормовых флагах многих кораблей — изображения ордена Красного Знамени и 
черно-оранжевой гвардейской ленты — свидетельства славных боевых подвигов в дни 
войны. Утром черноморцы слушали приказ министра Вооруженных Сил СССР маршала 
Советского Союза Василевского. Каждый матрос, старшина, офицер сегодня вновь и 
вновь мысленно клянется отдать все свои силы, все воинское умение делу дальнейшего 
укрепления флота.

Морской парад окончен. Тысячи зрителей на водной станции Черноморского флота 
приветствуют участников звездного шлюпочного перехода Досфлота. Подходят к финишу 
шлюпки из Николаева, Одессы, Новороссийска, Керчи. Воспитанник Новочеркасского суво­
ровского училища Витя Хвостов, приехавший в Севастополь на каникулы, представляется 
адмиралу Басистому и подносит ему букет цветов. Командующий флотом тепло привет­
ствует юного представителя армии. Начинается соревнование лучших пловцов города. 
Легководолазы Николаев, Хабаров, Сорокалетов демонстрируют свое искусство нырять 
на глубину.

Вслед за сигналами ракет по рейду проносятся катера-знаменосцы. За ними на 
буксирах стремительно мчатся спортсмены на аквапланах.

Фото А. Устинова

Дан старт массовому звездному заплыву. С бортов кораблей прыгают в воду около 
шести тысяч моряков. Они быстро плывут к водной станции, держа высоко над водой 
большие портреты товарища И. В. Сталина, руководителей партии и правительства, 
транспаранты с приветственными лозунгами.

В течение всего дня продолжались водноспортивные выступления, эстафета пловцов, 
гонки шлюпок. Вечером состоялись концерты коллективов матросской самодеятельности 
и артистов, прибывших из Москвы и Симферополя.

Рейд озарился огнями иллюминаций, в темное небо взлетели огни праздничного 
салюта. До поздней ночи веселились моряки-севастопольцы, трудящиеся города, гости.

В МОСКВЕ День Военно-Морского Флота в столице был отмечен торжествен-
ным заседанием Московского Совета совместно с представителями 
партийных, общественных организаций и воинов Вооруженных Сил 

в Зеленом театре Парка культуры и отдыха имени Горького. Большой водноспортивный 
праздник состоялся на Москве-реке у гранитных трибун парка. Досфлотовцы столицы 
завершили в этот день шлюпочный переход по Москве-реке, Оке, Волге и каналу имени 
Москвы, продолжавшийся 29 дней.

R ЛЕНИНГРАДЕ Тысячи ленинградцев любовались кораблями Балтики, вошед- 
н  шими в Неву для традиционного морского парада.

После окончания парада в Центральном парке культуры и отдыха 
имени С. М. Кирова были проведены спортивные состязания моряков. На Масляном лугу 
состоялось общегородское собрание, посвященное Дню Военно-Морского Флота. 

Массовые гулянья прошли во всех парках города-героя.

У БЕРЕГОВ ТИХОГО ОКЕАНА . Накануне, как только начало темнеть, над бух-
той Золотой Рог, над Владивостоком поднялся 
освещенный аэростат с военно-морским флагом 

СССР. Хор тихоокеанского флота, состоящий из двух тысяч человек, исполнил Гимн 
Советского Союза и песню о «Варяге». Выступление хора транслировалось по радио по 
всему Приморскому краю. На следующий день в Амурском заливе состоялся морской 
парад и затем — большой водноспортивный праздник.

В СОВЕТСКОМ ЗАПОЛЯРЬЕ Жители Мурманска с восхищением наблюдали
величественное зрелище морского парада в Коль­
ском заливе. На судах, рыбных промыслах и пред­

приятиях города состоялись торжественные собрания, встречи моряков с рабочими 
и служащими. В городе состоялось большое народное гулянье. Моряки Заполярья тепло 
приветствовали своих гостей — московских комсомольцев.

ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ

Литературная обществен­
ность столицы отметила 50- 
летие писателя лауреата 
Сталинской премии П. А. Пав­
ленко. Романист, драматург, 
киносценарист, Павленко со­
здал произведения, пользую­
щиеся широкой известностью. 
Его перу принадлежат рома­
ны «На востоке» и «Счастье». 
По его сценариям поставле­
ны фильмы «Александр Нев­
ский» и «Клятва», получив­
шие заслуженное признание. 
Свой юбилей П. А. Павленко 
встретил новыми творчески­
ми успехами. Им написаны 
сценарий «Падение Берлина», 
повесть «Степное солнце» и 
очерки о США, где писатель 
побывал недавно на Всеаме­
риканском конгрессе в защи­
ту мира.

В Центральном доме лите­
раторов состоялся творческий 
вечер П. А. Павленко. Высту­
пившие на этом вечере 
Н. Тихонов, В. Катаев, А. Та- 
расенков, Вс. Вишневский и 
др. говорили о творческом 
пути писателя-большевика, 
активно вторгающегося в 
жизнь. Юбиляр получил мно-

П. А. ПАВЛЕНКО

го приветствий от партийных 
и общественных организаций, 
от писателей Москвы, Ленин­
града и братских республик, 
от читателей.

ВАХТАНГОВЦЫ НА ЮЖНОМ УРАЛЕ

Не первый раз коллектив 
Театра имени Вахтангова вы­
езжает в индустриальные 
центры нашей страны. В 
1931 году вахтанговцы игра­
ли в строящемся тогда Куз­
нецке. В 1933 году театр га­
стролировал в Надеждинске, 
где показал свои спектакли 
«Егор Булычев и другие» 
М. Горького и «Разлом» 
Б. Лавренева. Перед метал­
лургами Надеждинска высту-

Артисты выступали с кон­
цертами в цехах металлурги­
ческого комбината имени 
Сталина. Прошли встречи ве­
дущих мастеров театра с кол­
лективами художественной 
са модеятел ьности.

Огромное впечатление про­
извело на работников театра 
посещение гиганта советской 
индустрии — прославленного 
металлургического комбината 
имени Сталина.

Заслуженные артисты РСФСР М. Некрасова. В. Кольцов, 
народный артист РСФСР М. Державин беседуют со смен­
ным инженером Магнитогорского комбината имени 

Сталина Л. Шпарба.
Фото П. Рудакова

пал в своих лучших ролях 
талантливейший артист на­
шего времени Борис Василье­
вич Щукин.

В этом году, продолжая 
традицию показывать лучшие 
работы в индустриальных 
центрах, театр в полном со­
ставе выехал на гастроли в 
Магнитогорск.

На вокзале артистов тепло 
встретили представители го­
родских, партийных и обще­
ственных организаций ста­
линской Магнитки.

Первый спектакль прошел 
в торжественной обстановке. 
После вступительного слова 
художественного руководите­
ля театра народного артиста 
СССР Р. Симонова была по­
казана пьеса бр. Тур и 
Л. Шейнина «Кому подчи­
няется время».

На всех спектаклях при­
сутствовали лучшие стаха­
новцы, знатные производ­
ственники, доменщики, ста­
лепрокатчики, обер-мастера, 
инженеры металлургического 
комбината.

Артисты познакомились с 
работой мартеновского, до­
менного и сталепрокатного 
цехов.

После гастролей в Магни­
тогорске театр выехал в Че­
лябинск. Здесь он показывал 
свои постановки в городском 
летнем саду и на крупней­
ших заводах.

Из Челябинска вахтангов­
цы выехали к шахтерам Про­
копьевска, Кемерова и дру­
гих городов, где начали га­
строли пьесой о славных 
шахтерах Донбасса «Макар 
Дубрава» А. Корнейчука.

За время поездки по Юж­
ному Уралу и Кузбассу Те­
атр Вахтангова даст 107 
спектаклей.
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Председатель Президиума Верховного Совета СССР 
Н. М. Шверник вручил ордена и медали большой группе 
животноводов Московской области.

На с н и м к е :  сидят (слева направо) Герои Социалистиче­
ского Труда Е. В. Погодин — зоотехник колхоза имени 12-й 
годовщины Октября. Ухтомского района; Е. В. Алексеева — 
зоотехник; В. М. Юскин — заведующий фермой и А. М. Жит­
ков — председатель колхоза имени Тельмана, Раменского 
района.

Фото Дм. Бальтерманца

ГОРОД В ЗЕЛЕНОМ КОЛЬЦЕ
Саратов —один из круп­

нейших городов на Волге — 
лежит в котловине, окружен­
ный горами Соколовой, Ал- 
тынкой. Лысой. Суховеи, не­
редко гуляющие по приволж­
ским полям, налетают и на 
город. Давно уже жители 
Саратова подумывали о том, 
как окружить город зеленым 
лесным кольцом, создать за­
слон от ветров.

Толчком к претворению 
этой идеи в жизнь послужило 
историческое постановление 
партии и правительства о пре­
образовании природы. Гран­
диозный план борьбы с засу­
хой предусматривает создание 
государственной защитной 
лесной полосы от Саратова 
до Астрахани по обоим бе­
регам Волги шириной по 
100 метров и протяженностью 
в 900 километров. Руководи­
тели города задумались: от- 
куда начинать полосу? Если 
от южной окраины Саратова, 
то город останется в сторо­
не. А ведь можно начать ее 
по правому берегу Волги от 
северной окраины, и тогда 
город будет окружен лесным 
массивом стометровой шири­
ны. Одна из гор не случайно 
названа Лысой: на ее скло­
нах, к которым подходят са­
ратовские улицы, нет ни 
деревца, ни кустика. Нельзя 
ли озеленить эти склоны и 
таким образом расширить 
лесное кольцо государствен­
ной полосы? Министерство 
лесного хозяйства СССР со­
гласилось с этим предложе­
нием.

Трассу будущей лесной по­
лосы наметили по верхнему 
водоразделу гор, опоясываю­
щих город. Здесь защитная 
полоса растянется на 35 ки­
лометров и займет 350 гекта­
ров.

Под руководством партий­
ной организации и гооодского 
совета трудящиеся Саратога 
добровольно взялись за дело. 
Каждый район города полу­
чил свои участок, каждое 
предприятие, учреждение — 
свою делянку.

Прежде чем приступить к 
посадке, надо было предвари­
тельно сделать на склонах 
горы террасы — вскопать 
165 тысяч кубических метрсв 
земли. Горожане отдали этой 
работе часть своего досуга. 
Активно помогают коллек­
тивы Саратовского универси­
тета, сельскохозяйственного 
и дорожного институтов. Науч­
ные работники и студенты 
старших курсов стали прора­
бами на участках. Техниче­
ское руководство было пору­
чено доценту Н. Г. Годунову.

Благодаря соревнованию, 
разгоревшемуся между тру­
дящимися городских районов, 
работы по созданию террас 
закончены досрочно.

Для посадок выращено око­
ло 3 миллионов саженцев ду­
ба, клена, березы, ясеня, 
смородины, акации, сирени.

На участке трассы государ­
ственной защитной лесной 
полосы Саратов — Астрахань 
сейчас работает отряд Крас­
ноармейской лесозащитной 
станции. Осенью, когда нач­
нутся посадки леса, к ним 
на помощь придут тысячи 
жителей Саратова.

Пройдет немного лет, и 
склоны приволжских гор, 
окружающих Саратов, по­
кроются зеленью.

Л. МАКСИМОВ

2392 вопроса румынских крес

16 ИЮНЯ 1949 ГОДЭ, Итак я еду в СССР в гости к советским колхозникам. Меня 
. избрали в состав делегации на собраниях крестьян в Еску
Село Ь с ку. и других селах уезда. Избрали и поздравили. Потом сказали:

«Запиши наши вопросы».
Я записал больше двухсот вопросов к советским колхозни­

кам. Сначала не придал особого значения этому огромному количеству вопросов. Но 
потом, когда я узнал, что сто пятьдесят членов нашей делегации записали в общей 
сложности 2392 вопроса, я понял, в чем дело. Наши крестьяне серьезно задумываются 
над тем, по какому пути они пойдут. Они хотят знать все, абсолютно все о жизни, 
быте, работе советских колхозников. Они хотят научиться у них правильно жить. Вот 
некоторые из этих вопросов: Как в колхозе обрабатывается земля? Как оплачивается 
труд колхозника? Есть ли у него право на свой дом, свой огород, свой скот? Что он 
ест? Как одевается? Довольны ли колхозники своим колхозом? Нет ли таких, которые 
хотели бы выйти из колхоза и жить отдельно? Действительно ли колхозники живут 
в своих домах, или при вступлении в колхоз их помещают в казармы и они едят из 
одного котла? Каков урожай в колхозе (записать по всем культурам)? Какие у кол­
хозника обязанности?

Несколько вопросов к советским колхозникам есть и у меня лично. Сегодня выез­
жаю в Бухарест, а завтра в Москву!

29 ИЮНЯ 1949 ГОДЭ. Приехали в Москву. На вокзале нас очень радушно встре­
тили представители советского министерства сельского хо­
зяйства. Наш министр, руководитель делегации, Василе Вайду 

выступил по радио. Он сказал, что мы счастливы ступить на землю Москвы, дорогую 
всем миролюбивым народам.

Вечером мы были на приеме в министерстве сельского хозяйства. Руководители 
этого министерства спросили, что мы хотим увидеть. Мы сказали, что у нас есть 
2392 вопроса, но мы не думаем, что у служащих министерства найдется время отве­
тить на них, и поэтому выбрали из них 30 главных. И подали их. Но заместитель 
министра академик Лобанов сказал, что найдется время ответить на все вопросы...

—  Вы сможете увидеть своими глазами все, что Вас будет интересовать, —  сказал он.
С первого же дня пребывания в Москве мы повсюду встречаем гостеприимное 

отношение со стороны населения и большое внимание со стороны советских властей, 
окруживших нас заботой и удобствами.

Наша делегация разбилась на четыре группы, которые поедут в разные области 
Советской страны. Я еду на Украину.

28 ИЮНЯ 1949 ГОДЭ. Приехали в колхоз «Жовтень», Корсунь-Шевченковского 
района. Это уже Украина. В селе Кошманском старики пв 
старинному обычаю вышли нас встречать с хлебом-солью.

—  Вот наши поля, вот наши дома, —  сказали они. —  Вы можете увидеть, как мы 
живем и работаем.

Они подробно рассказали нам историю колхоза и познакомили с положением его 
дел в настоящее время. Обходя владения колхоза, мы повсюду видели изобилие 
и богатство. Плодовые сады, которыми я интересовался больше всего, —  в образцо­
вом порядке.

Руководитель колхоза сказал нам, а потом мы убедились в этом ваочию, что 96 
процентов всех колхозных земель обрабатываются машинами. 96 процентов! Мы об 
этом можем пока только мечтать...

. Сельскохозяйственная артель имени Ленина (Шполянский район. Киевской области). 
Колхозник Д. Д. Безуглый встречает гостей хлебом-солью.

★ ★ ★

Из дневника крестьянина 
Николае Мурешану, 

депутата Великого Национального 
Собрания Румынии 

★ ★ ★
Николае Мурешану из уезда Сомеж родился 

в 1912 году в семье крестьянина-середняка. 
Сейчас Николае Мурешану живет в деревне 
Еску, где у него есть небольшой надел земли.

В 1948 году он был избран депутатом Вели­
кого Национального Собрания Румынии от 
крестьян уезда Сомеж.

Во время пребывания в СССР Н. Мурешану 
вел дневник. Несколько записей из этого 
дневника редакция печатает с согласия 
Н. Мурешану.

Николае Мурешану.
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тьян советским колхозникам
На поле и в селе было очень много машин. А потом мы увидели электротрактор. 

Я невольно вспомнил наши поля, наши деревянные плуги, тощих лошадок. Мы попро­
сили показать работу электротрактора. Шофер включил мотор — и трактор пошел. 
Когда мне сказали, что он пашет на глубину 35 сантиметров, я не поверил. У  нас 
редко кто пашет на глубину 7 сантиметров. Я сам измерил глубину вспашки. 35 санти­
метров! Я это видел собственными глазами...

Я спросил у того старика, что нас встретил хлебом-солью, правда ли, что 
колхозник может строить себе дом и что колхоз ему в этом помогает. Он сказал, что 
немцы сожгли в их селе много домов и вывезли машины. А сейчас все восстановлено. 
Он показал мне на хутор, где действительно стояли новенькие дома, их помогло 
выстроить государство. Я спросил, чем помогло государство. Он ответил:

—  Деньгами, материалами, транспортом.
Пятнадцать человек в этом колхозе награждены орденами. Вот как в Советской 

стране ценится труд крестьянина!

29 ИЮНЯ 1949 года. Приехали в другой колхоз, имени Жданова. Трудно при­
ходится нашим переводчикам! Они не успевают переводить 
колхозникам все вопросы. Кто-то из наших спрашивает 

крестьянина, есть ли у него скот. Колхозник отвечает, что есть и правление колхоза 
заботится даже о том, чтобы его 
личная корова имела фураж. Хотя 
конюшня, которую мы видели, 
совсем не плохая, в колхозе стро­
ят новую. Я спросил: для чего?
Мне ответили, что лошадей сей­
час 127, а в будущем году их 
будет 160... В этом колхозе 
180 свиней и 227 коров.

Зашли в первый, же попавшийся 
нам по пути дом. Хозяин этого 
дома —  колхозник лет сорока.
У  него трое детей, все учатся.
Я спросил: «Какой у Вас есть 
свой скот?» Он ответил: «Дойная 
корова стеленном, две свиньи. Есть 
еще тридцать птиц и пять ульев».

Запасы сала у него остались 
еще с прошлого года. Я спросил: 
а есть ли где-нибудь колхозники, 
не в их селе, а может быть, в 
другом, которые живут в казармах 
и едят из одного котла? Он засме­
ялся. И жена его засмеялась.
И дети, переспросив переводчика 
и поняв, в чем дело, тоже засмея­
лись. Я думал, он скажет просто:
«Нет»,— а он засмеялся. И я то­
же начал смеяться.

7 ИЮЛЯ 1949 ГОДИ. Сегодня первый раз в жизни увидел комбайн. В Румынии, 
к сожалению, пока нет комбайнов. Машина произвела на всю 
делегацию большое впечатление.

...Этот колхоз был разорен немцами. Они причинили ему огромные убытки, но 
сейчас все хозяйство восстановлено и годовой доход колхоза, как и до войны, дости­
гает почти двух миллионов.

Здесь мы интересовались урожаем. В Сомеже меня об этом просило много крестьян. 
Оказывается, урожай зерновых достигает в колхозе тридцати —  тридцати пяти центне­
ров с гектара. Я с болью подумал, что у нас в Румынии урожай в 3—4 раза меньше. 
И здесь мы осматривали хозяйство. Снова —  фермы, богатые, чистые, просторные.

Я познакомился с колхозницей Дусей Олейник.
—  Какой у Вас годовой заработок? —  спросил я у нее.
Она мне рассказала, что за прошлый год имела 442 трудодня и получила 2211 кило­

граммов пшеницы, 642 килограмма сахара и 11 300 рублей. Потом я говорил с Валенти­
ном Гуменюк. В прошлом году он выработал 600 трудодней. Я подумал, что мне надо 
было бы работать несколько лет, чтобы получить его годовой заработок. Вот что такое 
колхозный строй. Я, кажется, всей душой начинаю понимать его преимущества...

2 ИЮЛЯ 1949 ГОДИ. В этом колхозе мы остались ночевать. Утром я записал
такие цифры: из колхозников вышли 4 инженера, 2 генерала, 
68 учителей, 8 медиков, 36 зоотехников и 42 агронома. Все 

они из крестьян, из семей колхозников.
После обеда я разговаривал с Дмитрием Казаченко. Зашел к нему в дом, как мог 

зайти к любому другому, —  нас все приглашали. Но я пошел к Казаченко. Ему 52 года. 
У  него трое сыновей. Все женаты. До революции он был батраком у помещика. 
В 1929 году вступил в колхоз, сейчас он конюх. В прошлом году у Казаченко было 
580 трудодней. Хозяйство у него хорошее —  дом в три комнаты, есть электричество, 
радио. Много обуви и одежды. Казаченко оказался очень гостеприимным человеком. 
Сели за стол. Казаченко говорил, что на заработанные деньги он в прошлом году 
купил для младшего сына дом. Я спросил, не хочет ли он выйти из колхоза —  такой 
вопрос у меня был записан. Казаченко ответил так:

—  Я в колхозе уже 20 лет. Имею все, что мне нужно, —  дом у меня красивый, 
жизнь сытая, есть все вещи, какие надо. И думаю, что я живу лучше, чем самый 
богатый крестьянин-единоличник, сколько бы гектаров он ни имел.

Казаченко повел меня на чердак, а потом в подвал своего дома. Он показал свои 
запасы. По-моему, у него килограммов четыреста пшеницы и килограммов триста 
кукурузы... Когда я прощался с ним, то подумал, что у нас ни один крестьянин не 
живет так богато, как этот скромный конюх.

22 ИЮЛЯ 1949 года. Мы снова в Москве. Сюда вернулись все наши группы. Они 
видели так же много, как и я, так же, как и я, они взволнованы 
всем виденным. Мы покидаем СССР, обогащенные опытом 

строительства новой, счастливой жизни...

СОДРУЖЕСТВО МАЛЯРА И ИНЖЕНЕРА
Последним на стройку при­

ходит маляр. Он сменяет и 
штукатура и плотника. Он 
видит и оценивает плоды их 
труда. Ему приходится ис­
правлять погрешности в их 
работе, если полы плохо 
сплочены и простроганы, 
если небрежно затерты сте­
ны.

Как же в этих условиях 
бороться за отличное каче­
ство работы, как быть после­
дователем Александра Чут­
ких?

Такие мысли волновали 
куйбышевского маляра Васи­
лия Скитёва.

И вот однажды, когда Ски- 
тёв трудился, устраняя де­
фекты бракоделов, он всерд- 
цах воскликнул, обращаясь к 
инженеру Петру Тутову:

— Дать бы маляру право 
не принимать такой работы! 
Пусть штукатуры сдают свою 
работу мне, маляру. Ни в 
жизнь такого брака не при­
нял бы — пусть переделывают.

Инженер поддержал ма­
ляра:

— А штукатуры должны 
принимать работу от камен­
щиков.

Так родилась мысль о 
взаимном контроле. В основу 
его положено твердое прави­
ло: бригада одной профессии 
сдает выполненную работу 
бригаде другой профессии. 
Появился метод Василия Ски­
тёва и Петра Тутова — маляра 
и инженера. Вскоре метод 
этот распространился на 
стройках Куйбышева.

Он был введен прежде 
всего на строительстве, где 
работает Василий Скитёв. Ка­
чество работы сразу повыси­
лось. Началось с того, что 
знатный маляр не принял 
штукатурных работ в одной 
из квартир. По его требова­
нию и штукатуры и плотники 
устранили дефекты. Ничего 
не поделаешь, пришлось со­
гласиться: маляр был прав.

Урок пошел на пользу. В 
следующем доме работы бы­
ли выполнены добротно, тща­
тельно, красиво.

Весть о патриотическом по­
чине Василия Скитёва дошла

Маляр В. Скитёв (справа) и 
инженер П. Тутов в Москве.

до Москвы. В. Скитёва и 
П. Тутова вызвали в ВЦСПС 
для доклада.

Секретариат ВЦСПС одобрил 
инициативу Василия Скитё­
ва и предложил профсоюзным 
организациям широко рас­
пространить новый метод.

В столице Василий Скитёв 
и Петр Тутов побывали на 
передовых стройках, встрети­

лись со знатными москвича- 
ми-каменщиками Федосом 
Шавлюгнным и Николаем 
Ольшановым. Новаторы обме­
нялись опытом своей работы, 
ознакомились со строитель­
ством жилых домов в Москве.

Я. МИЛЕЦКИЙ

ВЫПУСК ВОСТОКОВЕДОВ

Выпускник восточного факультета Абдумалик Раззаков защи­
щает дипломную работу.

Фото В. Косовского

В Среднеазиатском универ­
ситете в Ташкенте состоялся 
первый выпуск востоковедов.

восточный факультет уни­
верситета, созданный пять 
лет назад, имеет три филоло­
гических отделения: ирано­
афганское, северо-индийское, 
восточно-туркестанское — и 
историческое отделение.

Большинство студентов фа­
культета — коренные жители 
среднеазиатских республик: 
узбеки, казахи, киргизы, тад­
жики, уйгуры... Каждый сту­
дент, кроме общеобразова­
тельных предметов, изучает 
два восточных языка, историю 
народов и историю культуры 
стран Востока.

В университетской библио­
теке собрана вся известная 
литература по востоковеде­
нию, а также более тысячи 
древних рукописей.

Все кафедры восточного 
факультета ведут научную 
работу. К печати подготовлен 
сборник научных трудов кол­
лектива факультета. В него 
включены исследования, по­

священные эпохе Навои, дип­
ломатической деятельности 
Грибоедова в Персии, восста­
нию Исхак-хана в Афганском 
Туркестане, проблемам сов­
ременной Индии и т. д.

В первом выпуске восточ­
ного факультета 40 молодых 
специалистов. 36 студентов 
защитили дипломные работы 
с оценкой «хорошо» и «от­
лично». 8 человек получили 
дипломы с отличием.

Молодые востоковеды-вы­
пускники будут работать в 
Институте восточных рукопи­
сей Академии наук УзССР. 
Несколько отличников учебы 
направляются в аспирантуру 
институтов Академии наук 
СССР в Москву и Ленинград.
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В. ГОРДИЕНКО — ПОБЕДИТЕЛЬ МАРАФОНСКОГО БЕГАСОРЕВНОВАНИЯ СПОРТСМЕНОВ СССР И ЧЕХОСЛОВАКИИ

Парад участников легкоатлетического матча.
Фото Э. Гутгарца

Легкоатлетический матч 
между сборными командами 
Чехословакии и СССР прошел 
с большим спортивным инте­
ресом. В нем приняли уча­
стие сильнейшие спортсмены 
обеих стран.

Имена Вацлава Чевоны и 
Эмиля Затопека известны да­
леко за пределами Чехосло­
вакии. Первый из них неод­
нократно выступал на между­
народных соревнованиях^ в 
беге на средние дистанции и 
почти всегда оказывался по­
бедителем, а второй просла­
вился своим бегом на длин­
ные дистанции и, в частности, 
на 5 и 10 километров.

Естественно, что внимание 
москвичей, собравшихся на 
стадионе «Динамо», было при­
влечено именно к этим атле­
там.

Однако уже стометровые 
забеги внесли большое

трибун мужчины толкали 
ядро, а у  Западных Нина Дум- 
бадзе демонстрировала отто­
ченную технику метания ди­
ска, на центральной дорожке 
завязалось увлекательное со­
ревнование за первенство в 
беге на средние дистанции. 
Первое из них — на 800 мет­
ров— сложилось необычно: 
ведущий большую часть пути 
Александр Пугачевский на 
последней прямой был срав­
нительно легко обойден спо­
собным спортсменом П. Чев- 
гуном (СССР), а также В. Вин­
тером (Чехословакия).

Результат победителя — 
1 минута 53,6 секунды.

Наконец диктор объявил о 
беге на 1500 метров, в кото­
ром участвует В. Чевона.

Раздался выстрел старте­
ра — и четыре спортсмена 
начали соревнование. Во гла­
ве группы стал М. Сидоренко,

чехословацкого рекордсмена. 
Одобрительные крики пере­
ходят в сильный гул. Блестя­
щим финишем Веетыусме 
кончает дистанцию с новым 
рекордом СССР — 3 минуты 
51,4 секунды. Этот результат 
на 1,6 секунды лучше старого 
рекорда, принадлежавшего 
А. Пугачевскому.

Стадион шумными аплодис­
ментами приветствовал побе­
дителя. В. Чевона отстал от 
него больше чем на полторы 
секунды.

В этот же день Е. Буланчик 
(СССР) хорошо прошел 110 мет­
ров с барьерами.

Неутомимый Николай Озо- 
лин прыгнул с шестом на 
4 метра 10 сантиметров, а 
Я. Фикейз (Чехословакия) по­
казал прекрасный результат 
в прыжках в длину с разбе­
га — 7 метров 22 сантиметра.

Центральным номером вто­
рого дня соревнований был 
бег на 5 тысяч метров, в ко­
тором приняли участие ре­
кордсмен СССР Никифор 
Попов, рекордсмен Чехосло­
вакии и мира Эмиль Затопек 
и другие стайеры.

Это было увлекательное 
зрелище. Бегуны шли двена­
дцать с половиной кругов, 
первые три из них вел 
М. Швайгр (Чехословакия), за 
ними шли Э. Затопек и Н. По­
пов. Затем чехословацкие 
спортсмены поменялись ме­
стами. С этого момента Эмиль 
Затопек на протяжении почти 
всей дистанции лидировал. 
Лишь на одиннадцатом круге 
его смело обошел В. Казан­
цев. Между бегунами завяза­
лась напряженная борьба, во 
время которой они несколько 
раз менялись местами. И толь­
ко когда до финиша остава­
лось триста метров, Затопек 
сделал сильный рывок, обо­
шел Казанцева и начал энер­
гично финишировать.

Затопек выиграл соревно­
вание, пробежав дистанцию 
в пять километров за 14 ми­
нут 29 секунд. Вторым был 
В. Казанцев с результатом 
14 минут 30,8 секунды — это 
новый всесоюзный рекорд. 
Третьим пришел Никифор 
Попов, который также побил 
свой старый рекорд.

Во второй день соревнова­
ний новые всесоюзные до­
стижения показали: А. Конаки 
в метании молота, Т. Лунев 
в барьерном беге на 400 мет­
ров, а также сборная команда 
СССР в эстафетном беге 
4 по 400 метров. Кроме того 
Наталия Смирницкая устано­
вила мировой рекорд в мета­
нии копья — 49 метров 59 сан­
тиметров.

Чехословацкие спортсмены 
установили четыре нацио­
нальных рекорда.

Легкоатлетический матч за­
кончился убедительной побе­
дой советских спортсменов 
со счетом очков 196 : 119.

Зрители тепло приветство­
вали участников соревнова­
ния.

Э. Веетыусме (слева) обходит В. 4евону.

оживление. Молодая, стреми­
тельная Ольга Шицнерова в 
прекрасном стиле выиграла 
бег у Е. Сеченовой и 3. Духо- 
вич и принесла первую побе­
ду чехословацкой команде.

Она пробежала 100 метров 
за 12 секунд, повторив, таким 
образом, национальный ре­
корд, принадлежащий ей же.

Е. Сеченова отстала на одну 
десятую долю секунды.

Спустя несколько минут 
Николай Каракулов взял ре­
ванш: после упорной борьбы 
он у самого финиша обошел 
М. Горчица (Чехословакия). 
Щелкнули секундомеры, на 
которых значилось 10,7 се­
кунды.

Борьба двух команд нача­
лась. И пока у Восточных

за ним в непосредственной 
близости шли М. Швайгр 
(Чехословакия), Э. Веетыусме 
(СССР) и, наконец, В. Чевона. 
Вскоре он вышел вперед и 
возглавил соревнование. В 
метре от него бежал Э. Вееты­
усме. Остальные отстали.

Теперь уже внимание всего 
стадиона сосредоточилось на 
лидерах, которые затеяли 
между собой упорную и кра­
сивую борьбу. Вот Чевона 
делает попытку увеличить 
просвет и оторваться от на­
зойливого и опасного пресле­
дователя. Много раз на ста­
дионах Европы ему это 
удавалось. На несколько се­
кунд ему это удается и сейчас, 
но затем Веетыусме делает 
энергичный рывок— и вновь 
положение восстанавливается.

Бегуны пошли последний 
круг. Зрители любуются кра­
сивым, плавным бегом обоих 
спортсменов. Советский ма­
стер вплотную подходит к 
Чевоне, вместе с ним бежиу 
на повороте у Восточной три­
буны и при выходе на послед­
нюю прямую дорожку обходит

Мировая рекордсменка Н Дум- 
бадзе метнула диск дальше 

всех.

Около ста тридцати бегунов 
вышло на старт марафонско­
го бега. Не вышел лишь из-за 
болезни ноги прошлогодний 
победитель и рекордсмен 
страны Феодосий Ванин. Это 
несколько облегчило задачу 
ленинградца Гордиенко, кото­
рый первую половину ди­
станции бежал в группе с 
Пиковым, Москаченковым и 
Вакуровым, а после поворота 
у деревни Митьково уверенно 
ушел вперед и лидировал до 
конца бега. Просвет между 
ним и остальными марафон­
цами все время увеличивался.

Наконец, через 2 часа 
34 минуты и 49,4 секунды 
В. Гордиенко под несмолкаю­
щие аплодисменты зрителей 
сильно финишировал на ста­
дионе «Динамо».

Спустя больше чем 3 мину­
ты вторым прибежал туляк 
Г. Сучков, за ним хабаровец 
И. Пиков, представитель Лит­
вы А. Виетринас и другие.

В. Гордиенко вручена алая 
майка чемпиона страны и 
Золотая медаль первой сте­
пени.

Победитель марафонского 
бега В. Гордиенко.

ПОБЕДА КОМАНДЫ ЦДКА
Вновь, как и в прошлые годы, встреча сильнейших команд 

страны — «Динамо» и ЦДКА — стала центральным матчем 
сезона и привлекла на стадион десятки тысяч зрителей.

Но в отличие от прошлых лет героями этого соревнования 
были молодые спортсмены. Они оказались в рядах армейских 
футболистов и вместе с опытными мастерами принесли побе­
ду ЦДКА.

Опасный момент у ворот «Динамо».’

Вездесущий М. Родин, живой защитник А. Крушенок, тех­
ничный игрок В. Чайчук и неутомимый Б. Коверзнев придали 
игре ЦДКА много энергии и свежести. Воспитанные тренером 
Б. А. Аркадьевым, они показали хорошее мастерство в обра­
щении с мячом и полное понимание тактических приемов, 
проводимых командой.

Встречу выиграли армейские футболисты со счетом 2 : 1 и 
теперь вплотную приблизились к лидеру розыгрыша первен­
ства страны — команде «Динамо» (Москва).

К О Р О Т К О
ПРЕМИИ СОВЕТСКОЙ ЭСТО­

НИИ присуждены Советом 
министров Эстонской ССР 
большой группе деятелей нау­
ки, литературы и искусства 
республики, работников про­
мышленности, сельского хо­
зяйства, народного просвеще­
ния, спорта, изобретателей и 
рационализаторов. Премии 
присуждены за выдающиеся 
достижения в области народ­
ного хозяйства и культуры 
республики в 1948 году.

Первая премия — десять 
тысяч рублей — присуждена 
кандидату технических наук 
X. Лепиксону за научно- 
исследовательский труд «Ис­
следование о балансировоч­
ных машинах», народному 
писателю Эстонской ССР 
А. Якобсону — за драматиче­
скую повесть «Два лагеря», 
архитекторам В. Мейгас, 
О. Кеппе и X. Арману — за 
проекты реконструкции цент­
ра города Таллина—и другим.

«СОВЕТСКОЕ ЧЕРНО-
МОРЬЕ» — новый художе­

ственный цветной полно­
метражный фильм — начала 
снимать специальная кино­
экспедиция. Фильм запечат­
леет чудесные природные 
уголки побережья, его пре­
красные здравницы, отразит 
самоотверженный труд совет­
ских людей на предприятиях, 
в колхозах. Уже произведены 
съемки в Крыму, Новороссий­
ске, Батуми.

СТО СЕМЬДЕСЯТ ПЯТЬ ЛЕТ 
исполнилось со дня пуска 
Онежского (б. Александров­
ского) завода. Завод сыграл 
свою роль в развитии отече­
ственной металлургии и ма­
шиностроения. За годы совет­
ской власти неузнаваемо 
изменился весь его облик, 
выросло техническое оснаще­
ние.

ПЕРВЫЙ ВЫПУСК МОЛО­
ДЫХ АРТИСТОВ состоялся в 
Ташкентском государствен­
ном институте театрального 
искусства имени Островского. 
Звание артистов драматиче­
ского театра получили 32 вы­
пускника русского отделения 
актерского факультета. Моло­
дые артисты направляются 
на работу в театры Ташкен­
та, Самарканда, Ферганы и 
других городов.
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обеждает
Анатоль Г И Д А Ш

1

Сто лет тому назад, 31 июля 1849 года, в последнем сражении венгерской нацио­
нально-освободительной войны погиб великий поэт-революционер Шандор Петефи. 
Его похоронили в братской могиле вместе с 1030 солдатами. Исполнилось предсказа­
ние, сделанное им за несколько лет до гибели:

...Если сбросят народы неволи ярмо,
И восстанут бороться за счастье свое,
И с горящими лицами бросятся в бой,
И на алых знаменах появится лозунг святой:
«Мировая свобода!»,
И с востока на запад народы тот зов протрубят,
И тираны, услышав тот зов, задрожат, —
Пусть тогда упаду я,
Пусть там гибель найду я.
Пусть кровь молодая из сердца прольется.

Он настанет, тот день похорон больших,
Знамена склонятся, марш грянет, успокоив 
В одной могиле братской всех героев,
Которые погибли, добывая 
Тебя, священная свобода мировая!

Венгерский народ не мог примириться с гибелью своего поэта. Петефи стал сим­
волом свободолюбивых устремлений трудящихся. Людям всюду мерещился его об­
раз, и легенды складывались, за легендами. Один человек рассказывал, что Петефи 
скрывался у него после Шегешварской битвы. Другой говорил, что через два года 
после рокового сражения он встретил Петефи, переодетого в крестьянское платье. 
Третий утверждал, что Петефи ночевал у него спустя три года после сражения. Чет­
вертый заявлял, что он был вместе с Петефи в австрийской тюрьме Куфштейн. Да­
же через тридцать лет после гибели поэта возникали слухи о том, что Петефи жив, 
что он вернется в тот день, когда народ снова выступит в бой за утраченную воль­
ность.

Кто же был этот человек, который завоевал безмерную любовь венгерского 
народа и при жизни и даже после смерти причинил столько хлопот господствующим 
классам Венгрии и Австрии?

Он родился 1 января 1323 года. Родители его по происхождению были славяне. 
Пятнадцатилетиям юношей покинул он отчий дом и, гонимый нуждой, пустился стран­
ствовать по стране. Он был бродячим актером, солдатом, студентом, мерз, голодал 
и в странствиях познал трудную жизнь народа, стонавшего под двойным гнетом —  
венгерских феодалов и австрийского императора.

В 1842 году Петефи удалось напечатать первое свое стихотворение, но жизнь его 
от этого не изменилась. Он бедствовал попрежнему. В 1844 году, когда его уже 
подстерегала голодная смерть, он сунул подмышку тетрадь своих стихов и направил­
ся пешком в столицу. «Я думал, —  писал он позднее, —  сумею продать свои стихи — 
хорошо, а не продам —  тоже хорошо... тогда или с голоду помру или замерзну. По 
крайней мере придет конец моим страданиям».

Стихи его издали. И через полгода имя Петефи уже гремело по всей Венгрии.

В сороковых годах прошлого столетия в феодальной Венгрии, в пору расцвета 
дворянской, романтической поэзии, во многом зависимой от чужеродных влияний, вдруг 
властно ворвался в литературу молодой человек, заговоривший совершенно другим 
голосом и на другие темы. Вместо предков дворян он воспел своего отца, разорив­
шегося трактирщика, и исхудавшую от непомерного труда мать. Он рассказал о вен­
герской степи, о пастухах, о товарищах по солдатчине, о бродягах, —  во всех его сти­
хах царил народ, его чувства, радости и страдания. Петефи, истинный лирик, смело 
рассказывал о своей жизни, не боясь при этом впасть в интимность: он знал, что 
его жизнь, его переживания отражают чувства и переживания народа. В патриотических 
стихах он тоже отбросил высокопарный стиль дворянской поэзии. Он смело искал 
истинных народных героев. В 1847 году он писал своему другу поэту Яношу Арань: 
«Только короля не выбирай героем, даже Матьяша не надо. Он тоже был королем, 
а знаешь, ведь и один собака, и другой пес». Любовно описывая природу своей стра­
ны, он саркастически высмеивал невежественность, прожорливость и тунеядство ее 
хозяев, венгерских помещиков, и бросил упрек Венгрии, что она плохая хозяйка, по­
тому что

Счастливцы живут в изобильи,
Объелись и все-таки жрут,
А бедные дети отчизны 
В то время от голода мрут.

И в мечтах его вставали дни, когда разрушат старый мир и на 

...старого руинах
Мир сотворят, что нов и светел.

До Петефи вопрос о независимости Венгрии, об ее отделении от Австрии не ста­
вился в венгерской литературе. Предшественники Петефи и его старшие современ­
ники в своих бесплодных грезах о счастье родины в лучшем случае обращались к 
прошлому, когда, по их представлениям, Венгрия была «могучей и независимой», а 
в настоящем они мечтали лишь о том, чтобы феодалы и император пошли на неболь-

Мой Пегас
Он, Пегас мой, не рысак английский, 
С тонкой шеей, с длинными ногами,
И не жирный ломовик немецкий.
Что идет медвежьими шагами, —■

Мой Пегас — венгерец чистокровный. 
Вот какой я прелестью владею!
Солнца луч на шерсти его гладкой 
Поскользнется и сломает шею!

Рос мой конь не на заводе конском,
А поймал я моего Пегаса 
На степном раздольи Киш-Куншага,
Там родился, там он вольно пасся!

Я седлом спины его не мучу.
Клок кошмы подстелен — и чудесно!
И Пегас безудержно несется.
Ибо брат он молнии небесной!

Он стремится в степи Киш-Куншага, 
Потому что там рожден он где-то.
Эх! Лишь только натяну я повод. 
Мчится конь, аж свист в ушах от ветра.

Вот деревня. Ну-ка погарцуем 
Перед девичьим пчелиным роем! 
Попрошу цветок у самой милой 
И — хайра! — вперед пора обоим!

Захочу, и за пределы мира
Мы с Пегасом вырвемся мгновенно.
В пене конь мой! Это не усталость: 
Это огнедышащая пека.

Никогда Пегас мой не устанет.
Что ни час, то неустанней мчится.
Так и надо мчаться, потому что 
Далека мечты моей граница.

Мчись, Пегас, скачи через овраги. 
Удержу не зная никакого,
А противник встанет на дороге,— 
Растопчи такого и сякого!

Перевел Л. МАРТЫНОВ
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Лишь война была мечтою 
Лучшей а моей жизни.
Та война, где за свободу 
Сердце кровью брызнет.

Есть одна святая в мире —
Лишь пред ней с любовью 
Нам клинками рыть могилы.
Истекать нам кровью.

Имя той святой — свобода!
Все безумцы были.
Те, кто слепо за другое 
Жизни положили!

Мир, мир, мир, но не тирана 
Прихотью надменной,—
Мир, добытый лишь свободы 
Силою священной.

А когда на свете будет 
Мир всеобщий, дружный.
Вот тогда на дно морское 
Мы швырнем оружье!

Но до той поры, оружье.
Нам до смерти биться.
Хоть до страшного суда пусть 
Та война продлится!

Перевел Николай ТИХОНОВ

Огонь
Не хочу я гнить, как ива.
На болотных кочках где-то,
А хочу сгореть от молний.
Словно дуб в разгаре лета.

Я огня хочу. Водою 
Пусть лягушки насладятся 
Да плохие виршеплеты.
Что для кваканья родятся.

Ты, огонь, моя стихия!
Мерзнуть мне пришлось немало.
Часто я страдал от стужи.
Но душа всегда пылала.

Девушка, ответь мне страстью 
На порывы страсти жгучей!
Если ж холода напустишь.
Уходи отсюда лучше!

Эй, корчмарь, вина! Но если 
Ты водой ого разбавил.
Радуйся, что брошу чашу 
На пол, а не в лоб твой, дьявол!

Пламя хмеля, пламя страсти —
Только так вот жить и можно.
И — еще забыл одно я! —
Жить без песен невозможно!

Пойте песню огневую!
Пусть он голоса лишится.
Тот певец, который пламя 
Влить нам в души не стремится!

Не хочу я гнить, как ива.
На болотных кочках где-то,
А хочу сгореть от молний.
Словно дуб в разгаре лета.

Перевел Л. МАРТЫНОВ

шие уступки. Петефи же, как истинный патриот, могучим голосом провозгласил тре­
бование свободы и независимости своей родины.

Но он превосходно понимал, что без коренного переустройства страны невозмож­
но и завоевание ее политической независимости. Прежде всего необходимо освобо­
дить крестьян от крепостного рабства, и он грозно предупреждал об этом аристо­
кратов!

Вы Дьердя Дожа 1 помните судьбу?
Его сожгли на раскаленном троне.
Но дух живет. Огонь огня не тронет!
И берегитесь пламень тот тревожить,—
Он всех вас может уничтожить!

(1847 год).

Петефи, самый последовательный демократ венгерской революции 1848— 1849 го­
дов, воплотил в своем творчестве мечты, свободолюбивые чаяния и боевую реши­
мость угнетенного народа.

В первые недели революции 1848 года во всех городах Венгрии были расклеены 
портреты Шандора Петефи, ночью их освещали факелами. Но как только восторже­
ствовала компромиссная политика венгерского дворянства, уже через три месяца 
после знаменательного дня 15 марта 1848 года Петефи в результате происков реак­
ции чуть не убили в его родном городе, где он баллотировался в депутаты Нацио­
нального собрания. Венгерскио реакционеры поняли, кто их главный и самый опас­
ный враг, кто истинный представитель и вождь венгерского революционного народа.

2
Борьба реакционеров против Петефи началась сразу же после выхода первой его 

книги стихов в 1844 году, и не прекращалась она целое столетие.
«Мы переживаем теперь самую несчастную эпоху венгерской литературы, —  поэтом 

у нас может стать любой бесталанный проходимец» —  этими словами встретила Пе­
тефи реакционная критика в 1844 году. Так началась травля, равной которой вен­
герская литература не знала. Петефи именовали «бродягой», которого «надо уже 
разоблачить, наконец...», «поэтом подонков общества» и т. д., и т. п.

«Грубость... тупость... издевательство над венгерским языком... кощунство...» —  
таковы самые мягкие выражения, которыми честили Петефи его враги-реакционеры. 
Они сразу ощутили в его стихах то, что он позднее точно сформулировал в одном 
своем письме: «Если народ будет господствовать в поэзии, он приблизится и к гос­
подству в политике».

Реакция злобно пыталась учить «уму-разуму» Петефи и его приверженцев.
«Именно партийность мешает воплощать поэту свои чувства в прекрасной гармо­

нии... Партийность ослепляет, делает человека пристрастным, односторонним. Лите­
ратура, зараженная духом партийности, не способна развиваться...» —  писал о Петефи 
один из его врагов, как выяснилось впоследствии, агент императорской камарильи. 
Этот прохвост умалчивал, конечно, о том, что сам он вовсе не возражает против 
дворянской «партийности», что поэзия Петефи неприемлема для господствующих 
классов именно благодаря ее революционно-демократическому духу. Смело, бес­
страшно наступал Петефи на своих критиков-злопыхателей:

Что вы лаетесь, собаки?
Не боюсь! Умерьте злость!
В глотку вам, чтоб подавились.
Суну крепкую я кость.

Своих же соратников по борьбе он гордо призывал:

Ведите ж их, поэты, в бой,
Навстречу пламени и грому!
Будь проклят, кто, презрев народ.
Изменит знамени святому!

В то время как из лагеря палачей венгерского народа и соглашателей раздавалась 
брань по адресу Петефи, народ Венгрии относился к нему с таким восторгом и прекло­
нением, каких до него не знал ни один венгерский поэт. Где бы он ни появлялся, мо­
лодежь встречала его факельными шествиями. «...Петефи был окружен гораздо боль­
шим ореолом, чем любой человек самого высокого происхождения,—  писал в 1869 го­
ду один из современников, Янош Вайда, крупный венгерский поэт X IX века. —  
Если кто-нибудь рассказывал, что он там или здесь встретился с Петефи, говорил с 
ним... тогда все глаза обращались на счастливца, будто надеясь увидать на его лице 
отражение солнца его славы».

Популярность Петефи была столь велика, что просто выбросить его поэзию за 
борт было невозможно. Поэтому предавшие венгерскую революцию и пошедшие на 
соглашение с австрийским императором поставили себе целью фальсифицировать 
его творчество. На путь «согласования» наследства Петефи с интересами господствую­
щих классов вступил в шестидесятых годах известный критик Пал Дьюлаи. Он разделил 
творчество поэта на две части; одну принял, другую опорочил: его песни, жанровые 
и лирические стихи прекрасны, все же остальные произведения (те, в которых с особой 
силой проявились освободительные стремления венгерского народа) «туманны и 
наивны». «Он не сумел найти в венгерской истории более достойного героя, чем 
Дьердь Дожа,—  писал тот же Дьюлаи.—  Пренебрегая его политическими стихами, 
я хочу говорить только о его лирических произведениях, которые составили главную 
силу его поэзии». Так был дан рецепт, как извращать облик поэта-революционера.

В защиту Петефи выступил Янош Вайда. Еще в 1860 году он писал а ответ Дьюлаи: 
«Литература захлебнулась у нас в школярском педантизме— Смерть Петефи —  это 
несомненно величайшая утрата, какую только понесла венгерская литература, да и 
не только литература, но и революционная борьба». «Мартовская годовщина — это 
праздник Петефи. В будущей жизни нашей нации, прекраснейшей будет та эпоха, в 
которой он снова станет идеалом нашей молодежи»,—  заявил Янош Вайда в 1895 году.

Русская революция 1905 года пробудила силы венгерского рабочего класса. По 
всей стране прокатилась волна стачек и забастовок. Революционер Петефи снова встал 
в боевой строй. По мере нарастания политической борьбы разгорелось сражение 
и в литературе. Реакционеры снова возобновили свои атаки против Петефи.

В 1910 году эстет и космополит, буржуазный декадентский поэт Михай Бабич решил 
произвести еще одну ревизию творчества Петефи. Нападками на Петефи этот бур­
жуазный мракобес пытался нанести удар и по новой венгерской революционно- 
демократической литературе. «Мы должны разбить иллюзии тех,—  писал Бабич, —  кто 
усматривает в Петефи предшественника современных революционных поэтов».

В 1911 году крупнейший венгерский поэт XX века Эндре Ади выступил с ответной 
статьей «Петефи не примиряется». Разоблачая буржуазно-шовинистическую легенду

* Дьердь Дожа — вождь крестьянского восстания 1514 года.
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о Петсфи, Ади писал: «Мертвые и живые, прожорливые ничтожества, писавшие до 
сих пор о Петефи — стыдитесь! По-настоящему вы его не любили никогда! Петефи 
жил ради нашей эпохи, ради нашего поколения... Шандор Петефи, этот народный 
поэт... видел ясней и лучше всех... Мы постараемся защитить его и от его жалких 
друзей... Нам нужна не романтическая свобода, а та свобода, о которой мечтал 
Петефи. Кто же здесь, кроме Петефи, был подлинным революционером? венгерские 
господствующие классы обращались с Петефи бессовестно... Они старались притя­
нуть его к себе, исказить, использовать в своих мелких интересах... Но Петефи не 
примирялся, Петефи не примиряется, Петефи принадлежит Революции!..»

Это отлично понимали все враги демократии. И не приходится уже удивляться, что 
во времена Хорти бросали в тюрьмы актеров, читавших революционные стихи вели­
кого поэта.

А  венгерский рабочий класс начертал на своем стяге имя Петефи. С начала XX ве­
ка почти в каждую годовщину революции 1848 года десятки тысяч трудящихся устрем­
лялись к памятнику Петефи. Эти демонстрации не раз кончались кровавым столкно­
вением с полицией. Даже при Хорти, во время второй мировой войны, несмотря на 
запрет фашистских властей и сопротивление правых социал-демократов, рабочие 
пошли 15 марта 1942 года к памятнику Петефи с криками: «Долой Гитлера!», «Долой 
войну!» Сотни рабочих были арестованы после этой демонстрации.

Советская Армия освободила Венгрию от ига фашизма. Сметая со своего пути 
врагов демократии, венгерский народ строит новую, социалистическую Венгрию. 
Но старое не уходит без борьбы, оно яростно обороняется. Борьба идет и в обла­
сти культуры. Враги народного, реалистического искусства, сторонники различных 
гнилых течений, культивируемых в империалистических странах, открыто и в завуали­
рованной форме стараются помешать развитию новой, демократической культуры. 
Они пытаются восставать и против великих традиций Петефи.

Петефи был поэтом-агитатором, народным трибуном, он гордо отвечал жалким 
сстетам своего времени:

И я бы мог стихотворенья,
Позолотив, посеребрив,
Рядить в цветное оперенье 

. Красивых слов и звонких рифм.

Нет! Стих мой не субтильный франтик,
И вовсе не стремится он,
Душист, кудряв, в перчатках бальных,
Ища забав, вбежать в салон.

И я участвую в сраженьи.
Я —  командир, а мой отряд —
Мои стихи: в них что ни рифма 
И что ни слово, то —  солдат!

Эти строки написаны поэтом, лучше, прекраснее которого еще никто не творил на 
венгерском языке, поэтом, стихи которого звали и зовут людей на борьбу.

Идеи Петефи победили.
—  Народная демократия, —  сказал Матиас Ракоши в столетнюю годовщину ре­

волюции 1848 года,—  не только наследник, но продолжатель и завершитель всего то­
го, что поставили своей целью герои 1848 года Кошут, Петефи, Танчич... На нашу до­
лю выпала историческая задача осуществить и усовершенствовать все то, ради чего 
боролись герои 1848 года во главе с Кошутом, Петефи и Танчичем.

Новая венгерская литература стремится идти по стопам революционного демокра­
та Петефи, по стопам социалистической литературы Советского Союза.

Шандор П Е Т Е Ф И

1848
Тысяча восемьсот сорок восемь».
Новой звезды в небесах явленье.
Льются лучн ее; вновь удвлось им 
Вызвать румянец и оживленье

На лике больном твоем. Вольность святая, 
О новый спаситель рода людского!
Люди восстанут, тебя защищая.
И не страшись — не распнут тебя снова!

Мира голубка в смятеньи великом 
Скрылась в гнездо; не воркует, не смеет, 
Коршун войны в упоении диком 
Крыльями хлопает, в воздухе реет!

Трусы! Я вижу: бледны ваши лица...
Это — лишь только предупрежденье...
Ну, а подумайте, если свершится 
Все, чем пылают мои сновиденья!

Судный тот день, суд народов настанет. 
Всем на земле по заслугам воздастся —■ 
Сабля расправу вершить не устанет. 
Чтоб ни один угнетатель не спасся!

Перевел Л. МАРТЫНОВ

НА КУРОРТАХ СТРАНЫ

Ялта. Санаторий Министерства Вооруженных Сил СССР. 

Курортный сезон в разга-
J ре! Сотни тысяч трудящихся 
> проводят свой летний отпуск

|
на Кавказе и в Крыму, на 
Рижском взморье и в сте­
пях Казахстана.

— Как проходит у вас ку­
рортный сезон? — с таким 
вопросом корреспондент
«Огонька» обратился по те­
лефону к руководителям ря­
да здравниц.

сочи

Директор Сочинского ку­
рорта Н. Сорокин сообщил: 

— Поезда, корабли, самоле­
ты каждый день доставляют 
новые группы отдыхающих. С 
полной нагрузкой работают 
все наши здравницы. В са­
натории «Донбасс» отды­
хают лучшие стахановцы 
донецких шахт. В санатории 
«10 лет Октября» лечится 
большая группа железно­

дорожников-машинистов, ко­
чегаров, диспетчеров, при­
бывших из разных районов 
страны. Все санатории — ми­
нистерств угольной, пищевой 
промышленности, здравни­
цы профсоюзов, Вооружен­
ных Сил, научных работни­
ков и другие — встретили се­
зон в полной готовности. В 
нынешнем году, как и в прош­
лые годы, в Сочи лечится 
большая группа инвалидов 
Отечественной войны.

С полной нагрузкой рабо­
тает Мацеста. Все 210 ванн 
находятся в эксплоатации. 
Здесь ежедневно принимают 
процедуры четыре тысячи 
курортников. Недавно для 
всеобщего обозрения был вы­
ставлен генеральный проект 
реконструкции Мацесты. 
Проект предусматривает ре­
конструкцию ванного здания 
Новой Мацесты, бальнеологи­
ческого хозяйства и близле­
жащей территории, а также 
строительство двух новых 
ванных корпусов.

КИСЛОВОДСК
Директор Кисловодского 

курорта Л. Паухов расска­
зал:

— Санатории, нарзанные 
ванны, грязелечебница, инга­
ляторий работают с большой 
нагрузкой. Ежедневно прибы­
вают сотни отдыхающих. Осо­
бенно усилился приток ку­
рортников в последние дни; 
большими группами приез­
жают педагоги, студенты, 
научные работники. В сана­
тории Министерства сельско­
го хозяйства СССР лечатся 
более двухсот колхозников, 
комбайнеров и трактористов, 
работников МТС и совхозов.

В санаториях отдыхают узбе­
ки-хлопкоробы, угольщики 
Кузбасса, металлурги Магни­
тогорска и Днепропетровска, 
рыбаки Астрахани, карель­
ские лесорубы, ученые, лет­
чики гражданской авиации, 
учителя, мастера искусств. 
Среди отдыхающих много 
знатных людей промышлен­
ности, сельского хозяйства, 
Герои Советского Союза и 
Герои Социалистического 
Труда, лауреаты Сталинских 
премий.

Можно с полным основа­
нием сказать, что нынешний 
сезон в Кисловодске самый 
оживленный со времени 
окончания войны.

ЮЖНЫЙ БЕРЕГ КРЫМА
Очень оживленно сейчас 

и на Южном берегу Крыма.
— В наших санаториях и 

домах отдыха,— сказал дирек­
тор курорта П. Демидов,— 
отдыхает более пятнадцати 
тысяч человек, из них в 
одной только Ялте — около че­
тырех тысяч.

Южный берег Крыма и его 
жемчужина — Ялта — украси­
лись многими новостройками. 
В Ялте открыты новый чу­
десный приморский парк, но­
вый великолепный пляж, 
оборудованный по генераль­
ному проекту реконструкции 
курорта. В городе работают 
диэтетическая столовая, поли- 
клиника для курсовочных 
больных.

Новинкой этого курортного 
сезона в Крыму является 
кумысолечение. В Белогор­
ском районе создано для 
этого специальное хозяйство.

Санатории в нынешнем се­
зоне получили много нового

медицинского и другого обо- ) 
рудования. Применяются но- < 
вые эффективные методы < 
лечения различных болезней, ) 
разработанные советской ме- ) 
дициной. В Ялте состоялась ( 
научная конференция, посвя- < 
щепная этим методам лече- ) 
ния, предложенным научным ( 
коллективом Института име- ( 
ни Сеченова. )

Санатории в Ялте, Симеизе, j 
Кореизе, Гурзуфе представ- < 
ляют отдыхающим максимум ( 
комфорта и удобств. <

5

Крымская область. Санаторий 
«Марат».
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П И С А Т Е Л И  И К Н И Г И

Р а с с ка з ы  с т а л и н гр а д ц е в лова, вспоминает о том, как 
бойцы с опасностью для 
жизни приносили детям воду 
с Волги, делились своим 
пайком с гражданскими 
людьми. Девочка Корнеева, 
мать которой была ранена в 
уличном бою, обратилась к 
пробегавшему бойцу с прось­
бой перенести маму в щель.

— Извини, девочка, — ска­
зал ей боец,— если освобо­
жусь, сейчас же помогу.

Боец потом прибежал, пе­
ренес маму в щель, извинил­
ся, что ему некогда, и обещал 
вернуться еще.

Тысячи сталинградцев до­
бровольно вступили в ряды 
армии. В части Сараева, 
Горохова, Родимцева вли­
лись многочисленные отряды, 
сформированные из рабочих. 
Вчерашние кузнецы, сталева­
ры, слесари, плотники стали 
храбрыми и стойкими солда­
тами.

Во многих рассказах пока­
зана роль партийной органи­
зации, которая ни на час не 
прекращала работы. Когда
n^ivruuuuia и глпптг1/ио па.

Авторы этой книги — рядо­
вые сталинградцы: строители 
тракторов и металлурги, 
железнодорожники и водни­
ки, партийные и советские 
работники — люди самых раз­
личных профессий и возра­
стов. Все 58 авторов расска­
зывают о пережитом за 
160 дней и ночей сталин­
градской обороны. Книга, 
составленная из их расска­
зов,— не художественное про­
изведение. Но в ней столько 
простой, хорошей правды, 
правды смелых, мужествен­
ных людей, столько ярких, 
невыдуманных, жизненных 
фактов, которые сильнее 
всякого вымысла действуют 
на воображение, что она по­
коряет читателя от первой 
и до последней своей стра­
ницы.

Читаешь эту книгу — и 
словно видишь своими гла­
зами, как девушки-зенитчицы 
отбивают атаку прорвавших­
ся к городу немецких танков; 
как спасает людей с потоп­
ленного немцами парохода 
бакенщик Пряхин; как ра­
ботница Чепусова со своей 
подругой, прозванной за ве­
селый нрав «Женей-патефон- 
чиком», несут подарки бой­
цам на передовую; как в 
полуразрушенном цехе ре­
монтируют танки рабочие 
тракторного завода; как, об­
ливаясь кровью, истребитель­
ная рота добровольцев удер­
живает пристань, к которой 
должны подойти баржи с 
гвардейцами дивизии Родим­
цева. Листаешь страницу за 
страницей — и будто сам при­
сутствуешь в городе, где во­
оруженные рабочие занимают 
оборону возле самых марте­
новских печей; где под огнем 
врага люди доставляют на 
передовую бронеколпаки соб­
ственного производства; где 
старый капитан Воробьев со 
своей командой — обожжен­
ные, почерневшие от копоти 
люди — на пробитом осколка­
ми пароходе, под бомбежкой 
перевозят через Волгу вой­
ска, раненых, ценные грузы; 
где фронт и тыл, солдаты и 
горожане, отцы и дети — все 
объединились и стали защит­
никами Отечества.

Рассказы сталинградцев о 
подвигах жителей города- 
героя свидетельствуют о та­
ком тесном единении фронта 
и тыла, армии и населения, 
какого не знала еще ис­
тория. Сталинград — ropoj* 
славных боевых традиции, 
заложенных и воспитанных 
товарищем Сталиным еще во 
время памятной Царицын­
ской обороны 1918 года. И 
когда осенью 1942 года 
сталинградцы оказались на 
решающем участке борьбы, 
на направлении главного 
удара противника, город 
встретил врага как бывалый 
и испытанный воин.

Простые и безыскусные, 
документально - правдивые 
рассказы сталинградцев вос­
станавливают детали герои­
ческой обороны. Это очень 
яркие детали того, как на­
селение готовилось к защите 
родного города, как разделя­
ло оно с армией тяготы же­
стокой осады, как боевые 
действия войск и трудовая 
самоотверженность горожан 
слились в ту силу, которая, 
будучи направляема партией, 
товарищем Сталиным, при­
вела в конечном счете к 
победе.

Рассказы сталинградцев 
показывают благородные чер­
ты советских людей, их вы­
сокие моральные качества: 
мужество и бесстрашие. Они 
раскрывают природу невидан­
ной стойкости защитников 
Сталинграда — их пламенную 
любовь к советскому Отече­
ству и своему родному го­
роду.

\ « Р а с с к а з ы  с т а л и н ­
г р а д ц е в » .  Сталинград. 
Областное книгочэдательство.

Когда немцы прорвались 
к северной окраине Сталин­
града и подвергли неслыхан­
ной по варварству бомбарди­
ровке жилые кварталы, ко­
гда весь огромный город, 
протянувшийся на 60 кило­
метров вдоль Волги, был 
объят огнем и горе вошло 
в тысячи семейств, — сталин­
градцы не дрогнули, не побе­
жали. Не смятение, а жгучая 
ненависть и великая стой­
кость были ответом на удары 
врага.

«Мы клянемся, что будем 
работать дни и ночи не по­
кладая рук, что мы выстоим, 
не отдадим врагу города 
Сталинграда. Без Сталингра­
да для нас нет жизни, нет 
счастья», — в этих словах при­
ветствия товарищу Сталину 
выражены вся сила и страсть 
души сталинградцев.

Молодая работница А. Фо­
мина рассказывает, что 
когда ей предложили эвакуи­
роваться из города, она вы­
нула комсомольский билет и 
сказала:

— Зачем я буду прятаться 
за спиной людей, которые 
приехали с Урала, Сибири, 
Алтая и разных уголков 
необъятной земли советской 
защищать Сталинград?.. Нет, 
мое счастье здесь! На Трак­
торном я выросла, на Трак­
торном училась, буду и за­
щищать его.

Вместе с подругами она 
вступила в санитарный ба­
тальон, выносила раненых с 
поля боя.

«Велики жертвы сталин­
градцев,— пишет М. Водола- 
гин. — От бомбардировки вра­
жеской авиации, артилле­
рийского и минометного об­
стрела погибло, по неполным 
данным, 42 754 человека мир­
ного населения и было тя­
жело ранено 50 тысяч».

Но эти жертвы не сломили 
боевого духа мужественных 
советских патриотов. Они не 
сошли с волжского берега, с 
земли Сталинграда.

Гордостью Сталинграда бы­
ла его индустрия, его заводы, 
ставшие боевыми бастиона­
ми. Рабочие сами козали 
оружие и сами обороняли 
цехи. И армия, чувствуя за 
своей спиной живое дыхание 
заводов, видя жертвы, кото­
рые несло гражданское насе­
ление, стойко стояла на ве­
ликом волжском рубеже, от­
бивая бесчисленные атаки 
врага.

В книге много примеров 
трогательной братской друж­
бы военных и гражданских 
людей.

Домохозяйка Пелагея Дег­
тярева, ухаживавшая с до­
черью за ранеными бойцами, 
кормившая их, стиравшая им 
белье, рассказывает: «Мы
тогда с бойцами одним 
сердцем жили — у бойцов ра­
дость, и мы радовались, им 
плохо — и нам трудно».

Старая работница Кармано­
ва. муж которой служил в 
1918 году в армии Вороши-

ботники обходили подвалы, 
бомбоубежища, жилища лю­
дей в оврагах, в то время

Ром ан о
Окрестности небольшого 

городка Кладно, неподалеку 
от Праги, некогда представ­
ляли собой тихий лесной 
край. В середине X IX  века 
здесь были открыты богатые 
залежи железной руды и ка­
менного угля. Безвестное 
местечко Кладно очень быст­
ро превратилось в крупней­
ший промышленный центр 
Чехии. Один за другим воз­
никали большие металлурги­
ческие и металлообрабаты­
вающие заводы, органи­
зовывались промышленные 
компании.

В Кладно отовсюду потяну­
лись ищущие работы шахте­
ры, металлисты, крестьяне, 
которые не могли прокор­
миться на своем клочке зем­
ли. Из Германии наехали 
инженеры, штейгеры, масте­
ра. «Пражская металлургиче­
ская компания» начала с 
первых же дней своего суще­
ствования высасывать соки 
из рабочих, превратившихся 
в «живую ставку, брошенную 
на стол великими мира сего 
в пылу азартной игры».

Жестокая эксплоатация не 
могла не вызвать протеста 
рабочих. В ответ на наступ­
ление капитала создаются 
тайные рабочие союзы. В 
1889 году на Кладненских 
заводах, управляемых из Ве­
ны, возникает стачка, закон­
чившаяся стихийной вспыш­
кой восстания. Возмущение 

рабочих выливается в раз­
гром виллы ненавистного 
всем кладненцам управляю­
щего заводами немца Бахера 
и дома бургомистра Кладно. 
«Кладно окончательно сдви­
нуто со своего старинного 
фундамента».

Минуло десять лет, и в 
1900 году происходит «ряд 
необычайных событий, пере­
пахавших весь кладненский 
край точно плугом». Разра­
жается грандиозная трехме­
сячная забастовка шахтеров, 
к которой присоединяются до 
70 тысяч горняков Австро- 
Венгрии и которую поддер­
живают рабочие других от­
раслей промышленности.

Забастовка эта также за­
канчивается неудачей, но она 
окончательно превращает 
безропотных работников в 
сознательных и революцион­
но настроенных пролетариев.

Известная чешская писа­
тельница Мария Майерова, 
уроженка Кладно и свиде­
тельница всех этих событий,

М. М а й е р о в а  «Сире-
н а». Роман. Перевод с чеш­
ского. Гослитиздат. 1949. 
408 стр. Цена 7 р. 50 к.

как бои шли уже рядом, это 
успокаивало жителей. «Они 
говорили нам, — пишет Му­
рашкина,—так вы еще здесь? 
Значит, город не будет сдач?»

Через все рассказы сталин­
градцев красной нитью про­
ходит вера в победу, вера в 
товарища Сталина — творца 
и организатора этой победы. 
С именем вождя жил Сталин­
град в бою. Сталин был ду­
шою героической обороны 
города, он всегда был с за­
щитниками Сталинграда, не­
зримо присутствовал в осаж­
денном городе.

В последней главе книги — 
«После битвы» — рассказы­
вается о первых днях жизни 
в разрушенном городе, о 
массовом участии горожан 
в восстановлении и строи­
тельстве Сталинфада. И этот 
самоотверженный труд ста­
линградцев является настоя­
щим подвигом.

С огромным волнением, по­
нятным всем, кто любит 
Сталинград, читаются про­
стые рассказы сталинград­
цев о мужестве, о преданно­
сти советских людей своей 
Родине.

В. КОРОТЕЕВ.

К л а д н о
изобразила их в большом 
романе, опубликованном в 
Чехословакии в 1936 году и 
сейчас впервые изданном на 
русском языке.

В центре романа — связан­
ная с обеими крупными стач­
ками в Кладно и доведенная 
до конца 1917 года история 
рабочей семьи Гудцев. Родо­
начальник этой семьи, изоб­
ретатель Йозеф Гудец, тоже 
боролся против хозяев заво­
да, присвоивших его изобре­
тение. Но боролся он еще в 
одиночку, и его бунт был 
похож на «вспышку фитиля 
в керосиновой лампе». Ко­
ренные перемены в сознании 
кладненских рабочих, кото­
рые начинают понимать 
общность своих интересов в 
борьбе с предпринимателями, 
меняют и формы самой борь­
бы. Деятельностью внука 
Йозефа, Пепана Гудеца, дви­
жет уже вера в конечную 
победу пролетариата, несмот­
ря на временные его пораже­
ния. Внук в своих поступках 
нисколько не похож на деда. 
Чувствуя себя на заводе, 
«как в клетке, в которой за­
перта вся его жизнь», он 
зажигается пламенем проте­
ста и мужественно отстаи­
вает интересы своих товари­
щей.

Вместе с тем Пепан чув­
ствует, что он кровно связан 
с заводом и с заводским тру­
дом. «Заводы прельщали его 
своим правильным ритмом, 
дающим человеку уверен­
ность, которую чувствует тот, 
кто знает, что он нужен и 
стоит на своем посту». Ли­
шившись работы, он тоскует 
по заводу.

И самая заветная мечта 
Пепана о том, чтобы «свер­
шилось чудо и он пришел на 
завод, как на свой, принадле­
жащий рабочим... Какой бы 
смысл приобрел тогда труд! 
Ничего бы не делалось пона­
прасну... каждый знал бы, 
для чего он работает!» На 
таком заводе он был готов 
работать до изнеможения. Но 
у Пепана очень мало надеж­
ды на близкое осуществление 
такой мечты, потому что 
«мир еще так крепко держит­
ся на своих устоях».

В поисках работы Пепан 
уезжает в Америку, но и 
здесь он не находит себе ме­
ста. «Америка ему не нрави­
лась: она представлялась ему 
в виде арены, где рабочие 
бегут на перегонки, чтобы 
выиграть ставку для кого-то 
третьего, а сами только исто­
щают свои силы». В конце 
концов он видит, что в мире 
капитализма человек челове­

ку — волк, что здесь могут

преуспевать лишь люди, до­
рвавшиеся до наживы.

Пепан возвращается на ро­
дину. Он принимает участие 
в кладненской забастовке и 
здесь убеждается в значении 
рабочей солидарности, кото­
рая помогла бастующим про­
держаться в течение трех 
месяцев. Несмотря на безре­
зультатность стачки, Пепан 
укрепляется в мнении, что 
«жизнь рабочего при капита­
лизме— это только временное 
состояние. Только переход!»

Пепану в романе противо­
поставлены бывший учитель 
Кадержабек, пытавшийся, как 
старый Йозеф Гудец, бороть­
ся против существующего 
порядка в одиночку и бес­
смысленно погибший на за­
воде, и инженер Урбан, кото­
рый, попав в Америку, делает 
там быстро карьеру, поста­
вив себе целью обогащение.

Идеи Пепана и его веру в 
конечную победу рабочих 
разделяет его мать. Эта стро­
гая женщина с сильным, 
волевым характером, несмот­
ря на трагическую смерть 
двух дочерей, пьянство, из­
мены мужа и его гибель на 
заводе, не сдается и не сги­
бается под ударами судьбы.

«Жизнь уходила, жена Гу­
деца старела и теперь ча­
стенько задумывалась над 
судьбами своих детей». Она 
уже понимала, что враждеб­
ная семье сила опирается на 
жандармов и солдат, и вместе 
с осужленными после собы­
тий 1889 года в Кладно 
проникалась ненавистью к 
общему врагу.

Мать Пепана принимает 
самое деятельное участие в 
трехмесячной забастовке 
шахтеров: варит обеды для 
бастующих, разоблачает 
штрейкбрехеров, ведет агита­
цию среди женщин, которые 
начинают сомневаться в успе­
хе стачки. Она становится 
сознательным борцом за дело 
рабочего класса.

Ее письмо, датированное 
1 декабря 1917 года, т. е. 
теми днями, когда уже совер­
шился в России октябрьский 
переворот, заканчивается сло­
вами: «Я, судя по всему, что 
делается в мире, твердо верю: 
пусть сирена ежедневно сзы­
вает попрежнему кладненских 
рабов на работу, чтобы они 
изготовляли пушки и снаря- 
ДЫ-. но скоро будет и на на­
шей улице для всех нас 
праздник»

Эта мысль пронизывает 
весь роман и придает ему 
оптимистический характер. 
Образ Гудцовой, несомненно, 
родственен образу «Матери» 
Горького.

Трогателен образ жены 
Пепана — Марженки, предан­
ной и любящей женщины, 
готовой на жертвы ради сво­
их детей и мужа. Особенно 
запоминается Марженка в 
эпизоде, когда ей приходит­
ся, несмотря на опасность 
угодить под пулю жандарма, 
тайком доставать во время 
забастовки угольную пыль 
со дна пруда.

К наиболее удачным и 
сильным страницам романа 
принадлежат главы, изобра­
жающие волнения 1889 года 
и стачку 1900 года. Но в це­
лом роман композиционно 
несколько рагтянут и не сла­
жен. В него вкраплен ряд 
эпизодов, не имеющих непо­
средственного отношения к 
основному действию, хотя 
и представляющих живые 
картины жизни и быта клад­
ненских рабочих.

Произведение Марии Май­
оровой еще раз напоминает 
советскому читателю о той 
борьбе, которая происходила 
в старой Чехии и которая 
идет до сих пор с неослабе­
вающим упорством в капита­
листическом мире. Советский 
читатель знакомится с не­
сколькими яркими страни­
цами прошлого чешского 
народа, осуществившего с 
помощью Советского Союза 
мечту Пепана Гудца и его 
матери.

В. ЧЕШИХИНА

16



НА КА*^-
QtA Бапьтерман^»-

фото



Фото Я. Берлинера

Официальное название довольно мудреное: «Центральная 

опытно-педагогическая агробиологическая станция Мини­

стерства просвещения Украинской ССР». Она распространяет 

учение Мичурина среди школьников. Станция имеет все, что 

необходимо юным последователям великого преобразователя 

природы: опытные поля, сад, теплицы, пасеку, крольчатник, 

свинарник, лаборатории.

Станция расположена в живописной местности под Киевом. 

Зимой здесь занимаются мичуринцы —  городские школьники. 

Летом станцию превращают в пионерский лагерь особого 

типа. Сюда на отдых приезжают только юные агробиологи — 

лучшие из сотен тысяч пионеров Украины. Отдохнуть и пора­

ботать в этом своеобразном лагере над увлекающей научной 

темой —  награда, которую надо заслужить плодотворным 

трудом в мичуринском кружке.

Звучит горн: «На заряд­
ку!» Из палаток, спря­
танных в тени шумливых 
берез, выбегают ребята. 
Так ранним утром под 
призывные звуки трубы 
пробуждается веселая 
жизнь в этом лагере, по­
добном тысячам других, 
и все же на них непо­

хожем.

2
Знаменитая мичуринская 
гибридная яблоня «бель­
флер-китайка». Агроном

М. 3. Горуйко рассказы­
вает юным садоводам, 
как она была выведена.

3
Если послушать пчело­
вода Г. М. Бершадского, 
то из всей фауны нет 
интересней существа, чем 
трудолюбивая пчелка. 
Посмотрите, как тонко, 
прочно и геометрически 
правильно построены 

пчелиные соты.

4
Быть может, пчеловод 
и прав. Но для этих де­

вочек занятнее всего 
уход за павлином.

Впрочем, у каждого свое 
увлечение и свой вкус. 
Другим больше всего 
нравится выращивание 

диковинных цветов.

А нежные ангорские 
кролики? Разве это —  
не занятие, достойное 
натуралиста, который «на 
круглых пятерках» пере­

шел в шестой класс?

Некоторых сельских 

школьников волнует про­

блема гнездового посева 

кок-сагыза. Ведь сам 

академик Лысенко инте­

ресуется этим делом, 

настолько оно важно.

Можно ли взвесить жи­

вую свинью без весов? 
Вопрос непраздный для 

начинающих животново­

дов. Действительно мож­
но! Педагог М. X. Дука 
показывает, как при по­
мощи обмера опреде­

лить вес животного.

I

Строго по Вильямсу! 
Агроном Н. А. Буковская 
ведет занятия с полево­
дами на опытных участ­
ках десятипольного сево­
оборота. Здесь очень 
наглядно можно убе- j 
диться, как быстро мно­
голетние травы восста­
навливают структуру и 

плодородие почвы.

it it it

Тринадцать лет назад 

возникла эта станция 

юных агробиологов Ук­
раины. Сотни ее питом­
цев стали уже препода­
вателями естествознания^ 

агрономами, зоологами. 
Они с детства полюбили 

природу, чтобы познать 

ее и покорить.иологов
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Лауреат Сталинской премии народный артист 
РСФСР Константин Васильевич Скоробогатов.

Фото О. Киорринга

(смотри в номере «Мастер 
исторического портрета»!.



Едва орудия были вытащены 
по каменистому, крутому отко­
су на холм, поросший вино­
градником, прибежал связной 
и передал приказ занять огне- 
вые позиции: в садах, у распо­
ложенной на ближайших хол­
мах деревни, сосредоточились 
немцы.

Толю Шапошникова, пыльно­
го, потного, разгоряченного: 
он только что помогал втаски­
вать орудия по крутой глини­
стой осыпи,—  командир ди­
визиона послал наладить 
доставку на гору боеприпасов.

Грузовики со снарядами 
стояли у воды: подняться по
откосу они не могли.

Толя стремительно сбежал по холму, теплый ветер засвистел в 
ушах, потом так же стремительно в красном облаке пыли Толя стал 
спускаться по глинистой осыпи к берегу.

У  воды под крутым откосом лежала тень, и после ослепительного 
степного солнца, казалось, пришел вечер. Волга там, где не было те­
ни, сверкала живой, упругой ртутью.

Расставив цепь красноармейцев, передававших снаряды вверх по 
откосу, Толя взобрался на грузовик и принялся помогать разгрузке. 
«Пусть не думают, что я только командовать умею»,—  повторял он 
про себя, ворочая ящики со снарядами и подтягивая их к борту гру­
зовика. Ему казалось, что он сделал ошибку, кончив артиллерийскую 
школу, легче и проще было бы быть рядовым красноармейцем. 
Большой, плечистый, с угрюмым лицом, он казался с виду человеком 
жестким и грубым, но вскоре все —  и начальники его и красноар­
мейцы— поняли его натуру, добрую, застенчивую и стыдливую. Он 
был нерешителен и терялся, когда ему приходилось по службе при­
казывать. В таких случаях он, путаясь в длинных «будьте добры, 
пожалуйста, если не трудно», начинал говорить невнятной скороговор­
кой, и командир батареи Власюк сердито и сострадательно подбадривал 

его:
—  Опять ты, Шапошников, забубнил. Не можешь завоевать автори­

тет, забываешь, что артиллерия —  бог войны. Ты пойми, ты артилле­

рист!
Толя охотно оказывал своим товарищам и начальникам разные ус­

луги: подменял приятеля на дежурстве в штабе, переписывал отчет, 

ходил за письмами.
Склонные к юмору, артиллеристы-командиры говорили:
—  Эх, жалко Шапошникова нет: порадовал бы парня, он бы за те­

бя подежурил... попроси Шапошникова, он сходит...—  и, улыбаясь, 
добавляли: —  Ведь Шапошников любит дежурить... Шапошников обо­
жает по припеку в штаб ходить.

Но отношение к Толе было не только насмешливым и снисходи­
тельным. Его выдающиеся технические способности ценились сослу- 
живцами-командирами, а особенно хорошо о них знали красноармей­

цы-артиллеристы. С уверен­
ностью и быстротой разбирал 
он все дефекты и неполадки, 
случившиеся в работе. Шапош­
ников умел просто и коротко 
объяснить самым непонятли­
вым людям суть сложного и 
отвлеченного закона, быстро 
нарисовать смешной чертежик, 
который, освобождая от зуб­
режки, разъяснял, почему надо 
при прицеливании по такой-то 
движущейся на таком-то рас­
стоянии цели да при таком-то 
ветре вести расчет эдак, а не 
так.

Но все же как было не 
посмеиваться над Шапошнико­
вым? Едва заходил разговор 

о девушках, он начинал кашлять, краснел, с сандружинницами он зна­
комства не вел; сестры из медсанбата, считавшие артиллеристов- 
командиров самыми культурными в дивизии, с усмешкой спрашивали 
лейтенантов из артдивизиона:

—  Что ж это ваш товарищ такой гордый, «воображало»? Никогда 
не поговорит, а встретит на дороге, обойдет стороной, спросишь его: 
он «да», «нет» —  и побежит.

Шапошников как-то сказал командиру батареи Власюку:
—  В штабе о вас спрашивала одна молодая особа противоположно­

го пола.

С тех пор товарищи дали Шапошникову прозвище: «Особа проти­
воположного пола».

Красноармейцы называли его между собой: «Лейтенант —  будьте 
добры».

В этот час все вокруг было величественно и грозно. Огромная пу­
стынная река блестела на солнце.

По узкой прибрежной полосе, под высоким обрывом, отпихивая 
глыбы рыхлого песчаника, ползли тягачи, волоча орудия и прицепы с 
боеприпасами. Пехота, подразделения с противотанковыми ружьями, 
пулеметчики, стиснутые между водой и высоким откосом, уходили 
оврагами от берега, поднимались вверх на холмы, в степной простор, 
а следом шли все новые и новые батальоны и роты.

Прекрасное небо раскалывалось грохотом воздушных боев, среди 
пушистых беленьких облачков выли моторы, печатали скорострель­
ные пушки, били пулеметы. Иногда самолеты проносились низко 
над водой и вновь взмывали: воздушные бои шли во всех этажах 
неба.

Из степи доносился рокот начинавшейся наземной битвы: то резерв­
ные полки Красной Армии с хода вступали в бой с северной группи­
ровкой армии Паулюса.

Странным казалось людям, стоящим внизу в тревожной тени, что 
именно там, в теплой степи, где так безудержно и беспечно светит 
солнце, происходит кровавое сражение.

А  люди с оружием все поднимались от берега в степь. На всех ли-
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цах было то напряженное выражение волнения и решимости, стран­
ное соединение страха, испытываемого солдатом, вступающим в свой 
первый бой, и страха опоздать, отстать от своих, чувство, заставляю­
щее идущих на передовую не замедлять шаг, а ускорять его...

Вот и подошел Толя к главному дню своей жизни. Час тому назад 
дивизион проходил по прибрежному грейдеру, через поселок Ду- 
бовку. Здесь впервые ощутил Толя фронт, слышал свист и грохот 
бомб, сброшенных налетевшими самолетами, увидел разбитые дома, 
улицы в осколках стекол, мимо него проехала телега, на которой ле­
жала женщина в желтом платье и кровь быстрыми каплями падала 
на песок. Пожилой мужчина, без пиджака, громко плача, шел, держась 
за борт телеги. За заборами колыхались, скрипели от волжского 
ветра десятки колодезных журавлей, и казалось, то мачты охваченных 
тревогой суденышек. А  утром он пил молоко в тихой деревушке 
Ольховке, где на широкой сырой площади, поросшей свежей, яркозе­
леной неосенней травой, паслись молодые гуси.

Ночью во время короткой остановки он, шурша сапогами по сухой 
полыни, отошел на несколько десятков метров от дороги и лег на 
спину, всматриваясь в звездное небо; издали доносились голоса крас­
ноармейцев, а он все смотрел в мерцающую звездную пыль, испыты­
вая волнение, радость и печаль.

Вчера днем было душное бензиновое тепло в кабине грузовика, 
горячее пыльное смотровое стекло, тарахтение мотора.

Год назад был крытый клеенкой письменный столик, тетрадка днев­
ника, раскрытая книга; мать положила теплую ладонь ему на лоб и 
сказала: «Спать, спать».

Два года назад сестра, худая, в трусиках, вбежала босыми ногами 
по ступенькам дачной террасы, пронзительно крикнула: «Толька украл 
мой волейбольный мяч!». А еще раньше был детский авиаконструк­
тор, чай с молоком и конфета перед сном, санки с твердым матерча­
тым сиденьем, обитым бахромой, елка на Новый год, седая бабушка 
держала Толю на коленях и тихо, срывающимся голосом, пела: «В 
лесу родилась елочка», —  и его тоненький голосок подтягивал: «В ле­
су она росла...»

Теперь все это сжалось в тесный, плотный, как орешек, крошечный 
комок, да и было ли все это?

Встала единственная реальность: идущий издали, но все нарастаю­
щий грохот битвы.

Пришел час главного жизненного испытания —  выдержит ли он, 
справится ли? Страшно было по-разному —  и по-серьезному и по- 
ребячьи. Сумеет ли он командовать в бою? Вдруг сорвется, задрожит 
голос, пискнет по-заячьи? Вдруг командир дивизиона скажет: «Дев­
чонка, маменькин сынок!» Вдруг он станет пригибаться, вздрагивать, 
и красноармейцы сострадательно начнут поглядывать на него? Пушки-то 
он хорошо знает, за это он не боится; вот если б себя знать!

Сердце сжималось перед приближением неведомого, сжималось в 
неведении: как же поведет себя лейтенант Шапошников в бою? Бы­
стрые мысли о матери, о доме не вызывали в нем умиления и любви, 
наоборот, он сердился на мать. Разве она не знала, что жизнь подве­
дет его к этому боевому часу? Зачем она баловала его, охраняла от 
тяжелой работы, дождя, мороза?.. Запрещала править машиной? Зачем 
были конфеты, печенье, новогодние елки? Надо было закаляться с 
первых дней жизни: ледяная вода, суровая, грубая пища, работа на 
заводе, экскурсии в горы, мало ли что! Курить надо было научиться. 
Ему хотелось, чтобы командир дивизиона сказал:

«Нет, уж куда Шапошникову командовать в бою, пусть разгружает 
снаряды».

И он поглядывал наверх, откуда неслось тяжелое грохотание и где 
ярко, бешено светило солнце.

Толя постучал по крыше кабины и крикнул выглянувшему из окон­
ца водителю:

—  Товарищ водитель, вы, пожалуйста, отъезжайте в сторонку: 
сейчас вторую машину будем разгружать.

Он стал спускаться с грузовика —  в самом деле, ведь разгрузка и 
доставка снарядов важная, ответственная работа —  и увидел, как с 
откоса прыжками бежит сержант из штаба дивизиона.

Он громко кричал красноармейцам, подтягивающим в гору сна­
ряды:

—  Где лейтенант?
Через минуту он стоял перед Шапошниковым:
—  Товарищ лейтенант, командира батареи только что с самолета 

Пулеметной очередью ранило. Товарищ майор вам приказал принять 
командование батареей.

Шапошников взбирался по откосу, слушая задыхающуюся речь 
сержанта: у соседей пехота уже пошла, есть раненые в ди­
визионе, налетели истребители, бомб не бросали, но стреляли из пу­
леметов, в степи бело —  столько немцы листовок с воздуха поброса­
ли, —  а немецкая передовая километра четыре отсюда.

Толя слушал его, глядел, как клубится красная пыль под ногами, 
оглянулся: Волга была внизу, казавшийся жестоким солнечный свет 
коснулся его лица, ударил ослепительно по глазам.

Толя с сержантом стали подниматься по крутому, скользкому от 
мха и мелких камешков холму: сержант —  впереди, нажимая ладонями 
на коленки, чтобы веселей шли ноги, Толя —  следом.

Он так и не понял, когда, в какой миг и отчего стал спокоен и 
уверен: случилось ли это тогда, когда он подошел к орудиям, мощ­
ные и беспощадные стволы которых, прикрытые прядями сухой тра­
вы и ветвями винограда, были обращены в сторону занятых немцами 
высот; тогда ли, когда он увидел радость на лицах красноармейцев: 
вот командир —  теперь все будет хорошо; тогда ли, когда поглядел 
на степь, покрытую белой сыпью немецких листовок, и его поразила 
простая и ясная мысль, что все ненавистное ему, смертельно враж­
дебное его Родине, земле, матери, сестре, бабушке, их свободе, сча­
стью, жизни находится рядом, видимо, осязаемо и что в его силах 
бороться с вражьей ордой; или же тогда, когда, получив боевую за­
дачу, он с внезапным задором, быстро, напряженно, почти весело 
задумал смелый план: выдвинуть далеко вперед орудия, занять огне­

вые на гребне откоса: «...я левый край всего фронта, уперся в Волгу, 
я впереди всех, мой фланг прикрыт самой Волгой...»

Он так и не понял, как же случилось, что неуверенность и ожида­
ние неминуемой беды с такой простотой сменились иным чувством —  
торжествующим вдохновением.

Никогда он не ощущал себя таким сильным, нужным людям, как в 
этот жестокий и страшный день. Да, он не знал, что может с такой 
решительностью идти на риск, он не знал, что смелые, дерзкие ре­
шения радостно и весело принимать, что голос его может звучать так 
громко, веско, уверенно.

Когда красноармейцы дружно выкатывали орудия на гребень волж­
ского откоса, а лейтенант Шапошников указывал старшине, где уста­
навливать их, подъехал на «виллисе» подполковник из штаба дивизии. 
Он быстрыми шагами подошел к Шапошникову и строго спросил:

—  Кто приказал так далеко выдвигать орудия?
—  Я приказал, —  ответил Шапошников.
—  Вы, что ж, хотите к немцам в лапы попасть? Прикрытия у вас 

нет.
—  Нет, товарищ подполковник, я хочу, чтобы немцы в мои лапы по­

пали,—  ответил Толя.
И он коротко, в нескольких словах, показал, как удобно расположат­

ся орудия на виноградном холме, прикрытые небольшой рощицей, 
защищенные с востока Волгой, с юга —  крутым обрывом, идущим к 
Волге, держа под огнем ту часть степи, по которой могут пойти не­
мецкие танки.

—  Вон за теми садами немцы сосредоточены. Я господствую над 
ними, товарищ подполковник, прямой наводкой могу вести беглый 
огонь.

Подполковник, прищурившись, посмотрел на выбранные Шапошни­
ковым огневые позиции, потом на овраг, тянущийся к Волге, потом на 
степь, где, пыля, врассыпную шла советская пехота и беспорядочно 
вздувались облачки разрывов немецких мин.

—  Толково, —  сказал он и, перейдя на ты, спросил: —  Что, лейте­
нант, с первого дня воюешь, видно?

—  Нет, товарищ подполковник, мой первый день сегодня.
—  Значит, родился артиллеристом,—  сказал подполковник.—  Связь 

с дивизионом не теряй. Где провод, не вижу.
—  Я его велел по откосу провести, меньше шансов, что перешибут 

осколки.
—  Толково, толково, —  одобрил подполковник и пошел к «виллису».
Вскоре позвонил по телефону командир дивизиона: он приказал

Шапошникову не открывать огня до распоряжения, предупредил, что 
слева могут появиться танки противника, их надо сдерживать любой 
ценой, так как, прорвавшись, они могут зайти глубоко в тыл всем 
перешедшим в наступление хозяйствам.

Слушая ответы командира батареи, майор вдруг усомнился в том, 
действительно ли Шапошников с ним говорил, очень уж бодро звучал 
голос растяпистого лейтенанта. Не немец ли подключился?

—  Шапошников, это ты на проводе?
—  Я, товарищ майор.
—  Ты кого замещаешь?
—  Старшего лейтенанта Власюка, товарищ майор.
—  А  тебя как звать?
—  Толя, то есть Анатолий, товарищ майор.
—  Так, так, я как-то твой голос не сразу узнал. У  меня все пока.
И, положив трубку, майор подумал, что лейтенант, видимо, хлебнул

для храбрости.
Какой удивительный, какой бесконечно длинный и полный собы­

тиями был этот день! Казалось, об этом дне Толя мог бы рассказать 
больше, чем о всей своей прошедшей жизни. Казалось, всю последую­
щую жизнь он мог бы вспоминать о событиях этого дня.

Величаво прозвучал первый залп батареи над Волгой. Это не был 
обычный артиллерийский залп —  все вокруг замерло, прислушиваясь, 
русская степная земля, и огромное небо, и синяя река подхватили 
пушечные выстрелы, стали множить их многоголосым эхо. Степь, не­
бо, Волга вложили, казалось, свою душу в это эхо: оно громыхало 
торжественное, широкое, подобное грому, полное печали и угрюмого 
гнева, соединяя в себе несоединимое —  бешенство страсти и велича­
вое спокойствие.

Невольно артиллеристы притихли на миг, потрясенные и взволно­
ванные, слушая гром, рожденный их орудиями: он грохотал в высо­
ком небе, то глухо гудел над Волгой, то перекатывался над степью.

—  Батарея, огонь!
И снова Волга, степь, небо, теряя немоту, заговорили, зашумели, 

грозя, жалуясь, печалясь, торжествуя, и голос их сливался с той угро­
зой, печалью и торжеством, которые жгли сердца красноармейцев.

В бинокль было видно, как серый дым застилал виноградники и де­
ревья, как суетились серо-голубые фигурки и, подобно потревожен­
ным жукам и мокрицам, расползались замаскированные в виноградни­
ках и между молодых тополей немецкие танки. Сверкнуло белое пла­
мя, короткое, жестокое, прямое, и сразу же черные потоки дыма, 
крутясь, сливаясь, клубясь, поползли над занятыми немцами садами, 
поднялись в небо, вновь тяжело опустились к земле, заволокли степь, 
и видно было, как пламя вырывалось, подобно бритве, распарывая 
плотную дымовую пелену.

Молодой наводчик-татарин оглянулся на Шапошникова и улыбнулся. 
Он ничего не сказал, но короткий и быстрый взгляд его выразил мно­
гое: и то, что он счастлив от удачи, и то, что меткий огонь ведет 
не он один, а все товарищество артиллеристов, и что Шапошни­
ков —  замечательный командир батареи, лучшего и не может быть, и 
что нет на свете лучшей пушки, чем русская стопятидесятидвухмилпи- 
метровка.

Зазуммерил телефон; на этот раз уже Шапошников не узнал изме­
ненный волнением, радостный голос командира дивизиона:

—  Молодец, умница, ты ему поджег склад горючего... только что 
звонил командир дивизии, велел благодарность передать. Пехота по­
шла, есть продвижение, смотри, не накрой своих.
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По фронту от Волги до Дона атаковали немцев стрелковые полки 
Красной Армии, поддержанные артиллерией, танками, авиацией.

Пыль стояла над степью. Дым разрывов смешивался с пылью. Сме­
шались грохот артиллерии, гудение танков, протяжное «ура» бегущих 
на немецкие позиции красноармейцев, командирские свистки, пронзи­
тельный вой пикировщиков, треск автоматов, сухие разрывы мин.

Одновременно с наземным сражением все шире развертывались 
бои в воздухе. Бывали мгновения, когда земля замирала и тысячи глаз 
следили за стремительным бешенством воздушных схваток. Моторы 
истребителей ревели и выли, советские самолеты то взмывали верти­
кально в небо, то, подобно сверкающему ножу, устремлялись через 
всю ширь неба на шедших к полю битвы «юнкерсов», врывались в 
смертную карусель пикировщиков.

Над Волгой завязывались мгновенные схватки «яков» и «лагов» с 
«мессершмиттами» и «фокке-вульфами». Быстрота этих схваток была 
так велика, что глаз не успевал отмечать столкновений, мгновенных 
ударов и маневров, даже мысль не поспевала за бешеной скоростью 
сложнейших воздушных комбинаций, то возникающих, то разряжаю­
щихся напряжений. Скорость, быстроту, бешенство этих схваток, ко­
нечно, не могли породить одни лишь силы моторов, летные качества 
самолетов, мощь тяжелых пулеметов и авиационных пушек —  сердца 
советских юношей, летчиков-истребителей, их страсть, их боевое вдох­
новение определяли немыслимую скорость движения и смелость манев­
ра самолетов, где в кажущемся безрассудстве и безумии проявлялся 
высший разум боя. Самолет, мгновение назад казавшийся трепещущей 
светлой точкой, затерянной в воздушном море, вдруг превращался в 
ревущую мощную машину, и люди на земле видели голубоватые 
крылья с красными звездами, цветное пламя пулеметных трасс и мо­
лодую голову летчика в- рыцарском шлеме, а через мгновение маши­
на, брошенная круто вверх, таяла в воздушной толще. Иногда радо­
стный гул голосов проносился над степью, и пехотинцы, забывая об 
опасности, вскакивали, махали пилотками, радуясь победе советского 
летчика, иногда протяжное, горестное «о-о-ох» вырывалось у сотен 
людей, когда из охваченного пламенем истребителя выбрасывался 
советский летчик и на вздувшийся хрупкий пузырек его парашюта 
набрасывались «мессершмитты».

Успех стрельбы по немецким танкам и пехоте создал то настроение 
радостного и счастливого подьема, которое на фронте часто с резкой 
внезапностью сменяет состояние подавленности, видимо, не только 
немецкие летчики, но и наземные наблюдатели были обмануты тем, 
что батарея, находившаяся на самом волжском откосе, выдвинулась 
так далеко вперед. Ее никто не засек, по ней не вели огня. И эта 
долгая удача и легкий, бескровный успех тоже способствовали обще­
му настроению уверенности, насмешки и презрения к противнику, 
охватившему всех людей на батарее. Как всегда в таких случаях, лю­
ди бессознательно расширяли свой частный успех на все окружаю­
щее, и им казалось, что по всему фронту наступления дела идут пре­
восходно, немецкая оборона прорвана, что с часу на час придет при­
каз продвигаться вперед, что через день— два армии, начавшие на­
ступление северо-западнее Сталинграда, соединятся с защитниками 
города и общими силами погонят немцев на запад. И как всегда в 
таких случаях, нашлись люди, лично говорившие с раненым капитаном, 
пришедшим с того участка фронта, где немцы уже бегут без оглядки, 
бросая оружие, боеприпасы, склады...

Вечером пришел час тишины. Толя Шапошников присел у телеграф­
ного столба, наспех поел хлеба и консервов. Губы стали шершавые, 
словно не свои, и казалось, слышно, как шуршит сухой хлеб, касаясь 
пересохшего рта. Чувство изнеможения от чрезвычайного душевного 
напряжения, пережитого за день, было приятно. В ушах шумело, и 
слегка туманилось в голове от выстрелов орудий. В памяти вспыхива­
ли короткие слова команды, словно Толя продолжал выкрикивать их, 
щеки горели, и хотя он полулежал, спокойно склонившись к телеграф­
ному столбу, сердце билось быстро и сильно.

Он поглядел на песчаную полосу у воды: немыслимо короткий срок 
отделял его от часа, когда, охваченный смятением, стоял он там вни­
зу, в кузове грузовика. Сейчас его не удивляло, что первый боевой 
день был так успешен: он получил благодарность от командира диви­
зии, он легко разбирался в быстро менявшейся обстановке, голос его 
впервые в жизни звучал громко и уверенно, люди слушали его коман­
ду, ловили каждое его слово. Оказывается, он не знал себя и не ве­
рил в свою силу, потому что не понимал ее и не подозревал ее. 
Сейчас он не удивлялся своему успеху: как же могло быть иначе? 
Ведь сила, способности, ум, воля —  все это было в нем, они постоян­
но существовали в его мозгу, душе, он ведь не нашел их случайно, 
не воспользовался чужим, все это было его собственным, все это бы­
ло Толей, Анатолием Шапошниковым. Чего ж удивляться, что Анато­
лий Шапошников повел себя так, как и надлежало вести себя Анато­
лию Шапошникову? Если уж удивляться, то тому, что он вчера, и по­
завчера, и год назад, и сегодня утром не знал этого. Он не сделал 
находки, он воспользовался тем, чем обладал.

И все же это всегда удивительно!

Толя Шапошников лежал под телеграфным столбом и представлял 
себе, как он пойдет с товарищами в медсанбат и будет самым остро­
умным, самым веселым рассказчиком, затмит всех, предложит сестрам 
танцовать, научит их новым танцам... Он пошлет домой письмо и вместо 
обычных слов: «Целую вас крепко» —  сурово напишет: «Крепко жму 
руку». О том, что он поджег немецкий склад горючего, напечатают в 
газете, и он слышал, как бабушка читает статью вслух за столом.

А  сестры в медсанбате: «Вот вам и лейтенант Шапошников, а как 
танцует и какой остроумный!..»

Телеграфный столб в степи... Если долго лежать под ним, то слы­
шишь музыку, очень разнообразную и сложную музыку. Столб нали­
вается ветром и поет. Словно закипающий самовар, он тихонько 
шкворчит, гудит, свистит, булькает. Столб аспидно серый, продутый 
ветром, прокаленный солнцем, прожаренный морозом. Он, как скри­
пичное дерево, на нем струны-провода. И вот степь завела себе
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Мамед Р А Г И М

ТВЕРЖЕ КАМНЯ

Изаестью пропах курннский воздух, 
И лицо строителя в пыли.
Но легко ложатся камни в гнезда, 
Словно крылья камни обрели.

Яркий луч горит на туфе гладком. 
Молодой строитель утомлен.
Я спросил у камня, видя кладку:
— Кто из вас сильнее — ты иль он!

Камень мне ответил: — Хоть и меры 
Твердости моей, конечно, нет —
Он меня из дальнего карьера 
Вырвал,

чтобы я увидел свет.

Он придал мне форму, цвет и облик, 
Острою оттачивал киркой.
Он меня поднял до самых облак 
Легкою и любящей рукой.

Слышал я, что повернет он реку.
Зажигая тысячи огней.
Признаюсь, что воля человека 
Трижды тверже твердости моей.

Знаешь ли, к чему меня готовит 
Человек, своей киркой звеня!
Сквозь меня пройдет тончайший провод. 
Полный быстротечного огня.

Так ответил туф — веселый камень. 
...Молча улыбается творец —
Под его умелыми руками 
К солнцу поднимается дворец.

Перевел с азербайджанского А. ПЛАВНИК

ГИДРОМОНИТОРЩИК

Шумный берег огляни —
Люди трудятся бессонно.
День и ночь горят огни 
Автогена и плафонов.

И Кура в людских руках 
Робкою сегодня стала.
Одолев невольный страх, 
Мониторщику сказала:

— Знаешь ты, твоим словам 
Покоряюсь я безмолвно. 
Скажешь:

течь назад волнам —  
Побегут обратно волны.
Но взгляни-ка: Боз-гора 
Мне дорогу преградила.
Мне поспорить с ней пора.
Мне свободной быть пора. 
Иссякает даром сила...

—  Что ж,— ответил, не спеша. 
Кто владеет всем по праву,—
Ты и вправду хороша.
Ты и в гневе величава.

Просьбу выполнив твою,
Я тебе простор открою,
Я тебе пути пробью.
Скалы срежу,

горы срою.

Не страшна мне Боз-гора, 
Наделен я силой властной.
Но за то трудись, Кура...
Ты согласна!

— Я согласна!

В брызгах весь, как в серебре, 
Подошел он к монитору.

— Берегись,— сказал горе,—
Наступило время cnopal

И ударила вода.
И тогда

ему на милость 
В первый раз за все года 
Перед ним

гора склонилась.

Он стоял, суров, силен,
В блеске силы вдохновенной,
Не стихия — это он 
Властелин, творец вселенной!

Перевел И. ОРАТОВСКИЙ

ДВА БЕРЕГА

Стою и слышу тихий плеск Куры. 
Горят огни на куполе горы.
Листва и воды.
Милый лик природы,
Сияющие в синеве миры...

Безмолвна ночь.
Кура течет в ночи.

Огни Мингечаура, как лучи,
Пронзают темень,
Раздвигают время 
И сердце согревают, горячи.

Мон светлый берег! И во тьме живет 
Веселый ровный свет в моем дому.
И скорбно я гляжу на берег тот. 
Иранский берег, уходящий в тьму.

Безмолвна ночь. И нет в ночи дорог. 
Далекий, близкий, горький берег тот...
О, если б словом выразить я мог.
Как жалость к брату сердце мне гнетет!

Перевел А. ПЛАВНИК

такую скрипку, играет на ней. Хорошо лежать, прислонившись затылком 
к столбу, и слушать скрипку, думать...

Вечером Волга окрасилась в великое богатство красок, она стала 
синей, розовой, вдруг покрылась легкой жемчужной пылью, заблесте­
ла серым шелком. От воды шли вечерняя прохлада, покой, а степь 

дышала теплом.
Берегом, у воды, шли на север раненые в окровавленных бинтах, 

над шелковой розовой водой сидели полуголые люди, стирали пор­
тянки, зорко просматривали швы на белье, рядом ревели тягачи, скре­
жетали по прибрежным камням.

—  Во-о-здух! —  протяжно кричит часовой, а воздух ясный, теплый, 

пахнет полынью...
Как хорошо жить на земле!
Едва стемнело, немцы перешли в наступление. Зловеще осветилась 

земля, и все вокруг стало неузнаваемо и страшно. Самолеты развеси­
ли высоко в небе мощные огни, покачиваясь, как огромные медузы, 
висели они, немые, внимательные, загасив тихий свет звезд и меся­
ца, подробно освещая Волгу, степную траву, овраги, виноградники и 
молодые тополи над береговым обрывом.

Загудели в небе ночные «хейнкели», затарахтели итальянские воз­
душные таратайки «макки», заколебалась земля от бомбовых разры­
вов, дрогнул воздух от зловещего свиста тяжелых снарядов. Вскоре 
поднялись сигнальные цветные ракеты, в их зеленом свете степь и 
Волга окрасились ядовитым анилином, стали похожи на мертвый, ра­
скрашенный макет из папье-маше, да и люди, их лица, руки вдруг 
стали картонными, неживыми. Странным казалось, что над землей, 
превратившейся в генштабозский макет, где уж не было холмов, яров 
и долин, живой реки, а лишь занумерованные высоты, пересеченная 
с запада на восток местность, идущая с севера на юг, водная прегра­
да, попрежнему стоял нежный, горький и сладостный запах полыни.

Завыли моторы немецких танков, зашуршала в ковыле немецкая 
пехота, ударили пулеметы, рассыпчато затрещали автоматы.

Видимо, немцы нащупали батарею Шапошникова, определили, что

ее огонь будет мешать их продсижению. Снаряды стали рваться один 
за другим на виноградных холмах, послышались стоны раненых, люди 
забегали, ища укрытий. А  в это время пошли немецкие танки, и го­
лос лейтенанта вызывал людей из укрытий, орудия открыли огонь. К 
огню немецкой артиллерии вскоре присоединились минометы. Они 
стреляли с холмов, расположенных по ту сторону оврага. Пулеметные 
очереди, как внезапный грозовой ливень, ударяли по виноградникам, 
свалился срезанный снарядом певучий телеграфный столб.

Шапошникову казалось, что ночному бою не будет конца. Ночь ро­
ждала врагов. Протяжно свистели авиационные бомбы, и вся округа 
вздрагивала от взрывов, вновь и вновь подходили танки, стреляли из 
пушек, скрежетали пулеметы, внезапные огневые налеты оглушали и 
ослепляли, поднимали тучи земли, листьев, мелких камней.

А через несколько минут вновь слышалось ноющее гудение бом­
бардировщиков...

Во рту пересохло, земля скрипела на зубах. Толе хотелось сплюнуть, 
избавиться от противного ощущения, но слюны во рту не было. Голос 
его стал хриплым, и мгновениями он сомневался: неужели это Толя Ша­
пошников кричит таким сиплым голосом?

Яркий, режущий свет в небе погасал, тьма казалась непроницаемо 
плотной, люди рядом угадывались по тяжелому дыханию. Белым пят­
ном на черном фоне мутнела церквушка в Заволжье. А  через минуту 
сухой, мертвый свет вновь разгорался над степью, и казалось —  это 
от него першит в горле и пересыхает гортань.

Стрельба отнимала все силы без остатка. Лишь одно чувство, одна 
смутная мечта жили в душе: продержаться до утра, увидеть солнце. И 
Толя Шапошников увидел его.

Оно поднялось над заволжской степью, над нежнорозовым, пепель­

ным и жемчужным волжским туманом.

Высокий, плечистый юноша, широко открывая запекшийся рот, про­
кричал слова команды, и рев орудий, отбивших все ночные атаки нем­
цев, приветствовал восход.

20



НА СНИМКАХ: вверху слева — Триполи, вид на порт, справа — базар в Триполи. Внизу слева — жители Триполитании в ожидании полуголодного 
английского пайка, справа — один из подземных «домо_в» селения Тигринья (район города Гариан).

(Путевые заметки] 
Г. Г Е О Р Г И Е В

НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ И ИСТОРИИ

Вдоль берега Средиземного моря, то при­
ближаясь к нему вплотную, то удаляясь на 
несколько километров, тянется извилистая, 
темносерая лента трансливийской шоссейной 
магистрали. Магистраль берет начало в селе­
нии Апполонии, возле самой египетской гра­
ницы, и кончается у границы французской ко­
лонии Тунис. Почти на всем своем протяжении 
дорога пересекает узкую, прижатую пустыней 
к морю прибрежную равнину.

Над равниной сверкает сине-голубое небо, 
она покрыта оазисами с зеленеющими полями, 
фруктовыми садами, виноградниками, пальмо­
выми и эвкалиптовыми рощами. Но обернитесь 
назад, в глубь страны: небо у горизонта жел­
то-красное, матовое, пыльное. Там необъят­
ные просторы Ливийской, почти бесплодной, 
пустыни. Оттуда дуют сильные суховеи —  «гиб­
ли»,—  несущие с собой огромные тучи раска­

ленного песка.
Такова Ливия, обширная территория, вклю­

чающая в себя Триполитанию, Киренаику и 
Фессан. Площадь Ливии равна примерно тер­
ритории Англии, Франции, Италии и Испании, 
вместе взятых. Но населения в этой стране 
лишь немногим больше миллиона человек. Вся 
экономическая жизнь Ливии сосредоточена на 
побережье. Там расположены крупнейшие го­
рода: Триполи, Бенгази, Мизурата, Дерна, То­

брук. Внутри страны лежат лишь оазисы —  
Куфра, Мурзук, Гадамэс, Зура...

Когда-то, в древние времена, Ливия слави­
лась своими плодородными землями. Ныне 
страшным врагом ее сельского хозяйства яв­
ляется пустыня. Ежегодно пески захватывают 
тысячи квадратных километров пригодной для 

обработки земли.
Только там, куда пустыня не может достать

своим палящим дыханием и песчаными буря­
ми, обильно произрастают многочисленные 
культуры. В прибрежных районах Ливии растут 
пшеница, ячмень, кукуруза, табак, виноград; 
из фруктовых пород —  финики, оливки, апель­
сины, лимоны, миндаль.

Но не география мешает Ливии выйти на 
широкую дорогу экономического процветания: 
есть другие, более важные факторы, которые 
обусловливают отсталость экономики страны и 
нищету ее народа. Занимая важное стратеги­
ческое положение на путях в Центральную 
Африку, Ливия всегда была ареной столкнове­
ния крупных колониальных держав.

Население Ливии никогда не знало покоя, 
постоянно страдало от опустошительных набе­
гов завоевателей. В XVI веке в страну вторга­
ются турецкие полчища. В 1911 году Турция 
была вытеснена более сильным государ­
ством— империалистической Италией. Фашист­
ские правители делали все, чтобы превратить 
Ливию в покорную колонию империи Муссо­
лини.

В 1942 году, в ходе второй мировой 
войны, Триполитания и Киренаика были заняты 
британскими войсками. Английская оккупация 
открыла одну из мрачных страниц в истории 
Ливии.

В ТРИПОЛИТАНИИ
Машина мчится по гладкому полотну шос­

сейной дороги. От аэродрома «Кастель Бени­
то», где мы приземлились, до города Трипо­
ли около двадцати километров. По обеим 
сторонам дороги мелькают заброшенные фер­
мы итальянских поселенцев, приведенные в 
негодность во время войны оросительные ко­
лодцы, над ними торчат ветряные двигатели

с обломанными крыльями. Впрочем, некото­
рые из ветрянок еще работают, непрерывно 
качая на поверхность земли живительную 
влагу. Там, где сохранился колодец, сохрани­
лась и жизнь...

Триполи —  основной город и главный порт 
Триполитании, центр ее экономической жизни. 
Здесь сосредоточены почти все промышлен­
ные предприятия, значительная часть которых 
не работает сейчас из-за отсутствия сырья и 
рынка сбыта.

Красива приморская часть города, располо­
женная амфитеатром возле самого порта. 
Искусно выстроенная каменная ограда укра­
шает озелененную набережную. Здесь очень 
часто можно видеть людей, продающих пре­
красные пестрые ковры. Это жители отдален­
ных уголков страны приносят плоды трудов 
своих рук. Ковры —  очень ходкий товар среди 
английских и американских офицеров, которые 
скупают их за бесценок у арабов и отсылают 
домой.

На центральной улице города вы часто 
натыкаетесь на дома, огороженные колючей 
проволокой. Проволочными заграждениями 
обнесены все административные помещения 
оккупационных войск, занявших лучшие зда­
ния города. Во дворах стоят военные машины 
с надписью «милитари полис» (военная поли­
ция). То и дело въезжают и выезжают автомо­
били с патрулями, которые днем и ночью ры­
щут по городу.

Нам пришлось видеть в Триполи и картинки, 
ставшие типичными для многих стран, где су­
ществует режим англо-американской оккупа­
ции. Английские и американские солдаты разъ­
езжают по улицам в открытых военных авто­
мобилях. Вот с криком, рассыпаясь во все 
стороны, бежит толпа народа. Что это? Разгон 
демонстрации? Нет. Это потешаются чины ок­
купационных войск, пристающие к прохожим.
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Б Ы Т  И Н Р А В
Американская школа а немалой мере способ­

ствует отравлению сознания детей ядом шовинизма, 
расовой ненависти, милитаризма. Вся система школь­
ного воспитания отгораживает детское сознание от 
проклятых вопросов капиталистической действитель­
ности и уводит ребенка в мир религиозной мистики, 
жажды богатства и в конце концов гангстерства.

Не удивительно, что в этих условиях среди амери­
канских школьников растет хулиганство, переходя­
щее в уголовщину. Плоды подобной системы вос­
питания иллюстрирует следующий факт, случившийся 
в городе Филипсбурге (штат Пенсильвания).

Как известно, крепостник Фамусов из комедии 
Грибоедова «Горе от ума» лишь мечтал о том, чтобы 
«собрать все книги да сжечь». В сравнении с двумя 

14-летними филипсбургскими школьниками Фамусов —  лишь мелкий ремесленник. 
Эти два будущих гангстера, пользуясь преимуществами свободной продажи в СШ А 
взрывчатых веществ, решили покончить с просвещением в Филипсбурге более 
действенным средством —  динамитом. С этой целью они устроили подкоп под здание 
своей школы и заложили туда ни много, ни мало 180 зарядов динамита. Их замысел 
взорвать школу был уже близок к осуществлению, когда проходившие мимо рабочие, 
заинтересовавшись происходящим, задержали начинающих бандитов.

ПОД ОПЕКОЙ ДОЛЛАРА
Проливая крокодиловы слезы по поводу участи 

американских индейцев, загнанных в так называемые 
«резервации», газета «Денвер пост», издающаяся 
в штате Колорадо, писала: «В субботу начинается 
рыбный сезон, и до его закрытия уже больше не 
будет голодающих или недовольных индейцев».
Разболтавшаяся желтая газетка делает ценное при­
знание, но не договаривает до конца.

Индейцы в СШ А голодают круглый год, в том 
числе и в период «рыбного сезона». «Мы могли бы 
ловить рыбу летом,—  пишет в газете «Дейли уоркер» 
индеец из резервации Пайн Ридж (Южная Дакота)
Джим Блю Бирд,—  но мы не имеем долларов, чтобы 
приобрести специальное разрешение,—  поэтому мы 
голодаем». По свидетельству Блю Бирда, многие

Один пьяный офицер развлекается игрой в 
футбол, гоняя по улице собственную формен­
ную фуражку...

Оккупировав Ливию, английские военные 
власти стали прибирать ее к своим рукам. 
Для этого они, вопреки желанию мест­
ного населения, оторвали Триполитанию от 
Киренаики. Все дороги, связывающие обе эти 
части Ливии, охраняются усиленными погра­
ничными заставами из войск внутренней охра­
ны английского ставленника эмира Киренаики, 
Синусси. Разумеется, войска находятся под 
командой английских офицеров. Таким обра­
зом, путь из Триполитании в Киренаику за­
крыт на английский замок.

Это разделение подорвало экономику стра­
ны. Особенно пагубно оно сказалось на насе­
лении Триполитании, которое лишилось воз­
можности в засушливые годы, каким был в 
частности 1947 год, перегонять свой скот на 
пастбища Киренаики.

За шестилетний период английской оккупа­
ции страна лишилась большей половины пого­
ловья скота. Чтобы не умереть от голода, кре­
стьяне забивали скот на пищу, много пало его 
из-за отсутствия кормов, часть была продана 
за бесценок английской администрации. Боль­
шинство населения обнищало до такой степе­
ни, что вынуждено перекочевывать в Тунис 
или окольными путями пробираться в Кире­
наику, в надежде найти работу, хлеб, пастбище 
для стад. Семьи, не имеющие верблюда, от­
правляются в далекое странствование пешком, 
и многие умирают по дороге от голода и 
жажды.

Торговля не только с соседними странами, 
но и между Триполитанией и Киренаикой мо­
нополизирована англичанами и фактически 
невозможна для ливийцев. Это одна из причин 
небывалого сокращения количества продо­
вольствия и товаров в стране. Английские 
власти захватили в свои руки все отрасли про­
изводства. Закрытие многих местных пред­
приятий породило массовую безработицу.

Для окончательного раздела Ливии англий­
ские колонизаторы ввели в Киренаике египет­
ские фунты, а в Триполитании —  так называе­
мые «оккупационные лиры», изъяв из обраще­
ния итальянскую лиру. Эта английская денеж­
ная «реформа» лишила основную массу насе­
ления средств к существованию. За шесть с 
лишним лет британского правления жизнь 
вздорожала более чем в десять раз по срав­
нению с довоенным временем. До войны 
квинтал (около 100 кг) ячменя стоил 80—90 
лир, а сейчас —  3 тысячи оккупационных лир, 
да и достать ячмень можно только на черном 
рынке. Один баракан (верхняя одежда арабов) 
стоил 60—70 лир, а теперь —  800—900 лир.

Хозяйничание английских властей не могло 
не вызвать возмущения населения Ливии. 
В Триполитании и Киренаике стали все 
более частыми случаи открытого протеста. Не­
годование народа доходило до такой степени, 
чго в феврале 1948 года население Триполи 
забрасывало камнями английские автомашины 
с войсками. Раздавались крики: «Убирайтесь 
вон из Ливии!».

Приказом английского главного администра­
тора Триполитании в стране было введено 
чрезвычайное положение. По улицам города 
беспрерывно патрулировали отряды англий­
ских войск. Они разгоняли людей, избивали, 
арестовывали. Все тюрьмы Триполи были пе­
реполнены «бунтовщиками».

В СЕЛЕНИЯХ ТРИПОЛИТАНИИ

После двух недель пребывания в Триполи 
мы решили ознакомиться с остальной частью 
страны и, в частности, с жизнью сельского на­
селения.

И вот мы вновь на трансливийской маги­
страли.

По этой дороге прогремела военная буря, 
принесшая с собой новых колонизаторов —  
англичан. Только груды исковерканных и ржа­
вых автомашин, танков и орудий, валяющихся 
по обочинам дороги, свидетельствуют о днях 
войны. Теперь дорога полностью отремонти­
рована. По ней быстро мчатся английские и 
американские автомобили с войсками, с ревом 
проносятся вооруженные мотоциклисты.

Влево от дороги, по выжженной солнцем 
желтой пустыне, медленно плетется костлявый, 
облезлый верблюд. За ним идут, опустив го­
ловы, с изможденными лицами, обвешанные

тряпьем люди. Женщины несут за плечами де­
тей. Люди движутся на почтительном расстоя­
нии от дороги: они хотели бы быть незамечен­
ными.

—  Куда идут они? —  спрашиваем мы у сво­
его проводника Ахмеда, молодого, энергич­
ного араба.

Мы выходим из машины. Заметив наше при­
ближение, арабы испугались и подались 8 сто­
рону. Проводник дружелюбно окликнул их, и 
они остановились.

—  Из какого кабила (племени)? —  спросил 
Ахмед.

Арабы тревожно переглядывались и мол­
чали.

—  Куда идете?
—  Мы из племени Уляд Амер, идем к гра­

нице Туниса,—  ответил седой шейх (глава пле­
мени).— Нельзя дольше оставаться дома: там 
можно только умереть. У  нас уже нет ничего, 
на что можно было бы жить. Все продано на 
питание. Мое племя разбежалось во все сто­
роны. Мы уходим последними...

Продолжая свой путь, мы увидели в стороне 
большое селение, наполовину занесенное пе­
ском.

—  Это Мизда,—  сказал проводник,—  здесь 
живет очень большое племя Зинтань. Дорога 
туда есть, но только очень плохая.

На площади селения собралась большая тол­
па народа. Люди завернуты в грубую шерстя­
ную ткань. Почти все босые. Увидев нашу ма­
шину, они стали выкрикивать: «Хоррия!» (сво­
бода).

Перед нами стоял высокий, худой, с гноя­
щимися глазами араб.

—  Раньше,—  рассказывал он,—  в районе се­
ления Мизда проживало двадцать семь тысяч 
человек. Около пятнадцати тысяч ушли, куда 
глаза глядят, чтобы спастись от голодной смер­
ти. Шесть тысяч умерло от голода и болезней, 
остальные смогут прожить не более года на 
«паек», который выдают англичане.

—  Какой же это вы получаете паек? —  спро­
сил я собеседника.

—  Шесть кило ячменя или маиса в месяц 
на семью. Но из этого вы должны продать

АМЕРИКАНСКИЙ МЕТОД ВОСПИТАНИЯ

килограмма два, чтобы выкупить остальные че­
тыре. А  потом немалую часть надо скинуть на 
песок, который англичане умышленно всыпают 
в зерно. И вот —  остается килограмма три, не 
больше...

В селении Гариан один молодой араб, жалу­
ясь на свою судьбу, сказал:

—  Мне 27 лет, до войны я был шофером, 
сейчас без работы. Вот уже пятый год, как у 
меня в кармане не было и десяти лир. Я отдаю 
часть своего пайка тому, кто выкупит его за 
меня. Из селения ушла треть людей. Женщины 
не могут появляться из дому, потому что у 
них нет одежды...

В селении Рианна один торговец сказал нам, 
что он не имеет сейчас ни дохода, ни товаров. 
До войны его магазин был наполнен товарами, 
которые он свободно привозил из соседних 
стран. Теперь же магазин его пуст, а сам он 
занимается распределением «пайка».

В помещение торговца вошел пожилой, с ре­
шительным выражением лица, человек, завер­
нутый с ног до головы в черную рваную ткань, 
которая в военные годы употреблялась для 
палаток. Рубище едва прикрывало его наготу. 
Человек этот принадлежал к племени Магарба. 
Он заговорил о невыносимых условиях жизни. 
Его семья состоит из двенадцати душ: его са­
мого, жены и десяти детей. Недавно один ре­
бенок умер от голода.

—  Это тюрьма, а не жизнь! —  воскликнул 
он.—  Я буду бороться до тех пор, пока мы не 
получим свободы. Иначе мы всю жизнь будем 
заключенными.

ПЕЩЕРЫ ГАРИАНА

После недельной поездки по стране мы воз­
вращались обратно в Триполи.

—  Не хотите ли посетить еще вот то селе­
ние? —  сказал проводник и указал в сторону 
невысоких холмов.— Там вы увидите то, чего 
может быть не видели ни разу в жизни.

—  Где же это селение? —  спросил я.
—  О! Его отсюда не видно, хотя оно и со­

всем близко. Оно под землей,—  как бы шутя, 
ответил Ахмед.

ы
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семьи его соотечественников изо дня в день ложатся спать голодные, имея на ужин 
только... воду.

На все индейское население штата Южная Дакота имеется только одна больница 
на 35 коек, которая расположена в крайнем юго-восточном углу резервации. К услу­
гам тысяч индейцев, разбросанных на площади в 500 квадратных миль, только один 
врач.

Так называемая «правительственная помощь» индейцам составила 5 тысяч долларов, 
розданных 10 тысячам человек индейского населения. В свое время индейцы из 
резервации Пайн Ридж обращались к членам конгресса с петицией. «Из-за вашего 
нежелания действовать,—  писали они,—  наш народ будет скоро полностью уничтожен...»

Однако и после этого никаких мер со стороны правительства не последовало.

БАНДИТИЗМ ПО РАДИО
Пропагандой всякого рода уголовщины заполнены 

многие программы американского радиовещания.
«Американское радио,—  вынужден заявить журнал 
«Лейф»,—  выстреливает каждую неделю в своих слу­
шателей по меньшей мере 80 передач ужасов и 
кровопролитных преступлений». Вот содержание 
некоторых из них:

В передаче «Настоящий детектив» «оскорбленный» 
слон, которого кормили почему-то жевательным 
табаком, мстит своему хозяину, убившему цирковую 
танцовщицу. В передаче «Таинственный дом» некая 
«заколдованная» скрипка умерщвляет цыганку.
Затем кошка нюхает смычок от скрипки и немед­
ленно издыхает, так как смычок натерт канифолью, 
содержащей яд.

В радиокомпозиции «Тени» сумасшедший доктор убивает свою пациентку, прячет 
труп в шкаф, бежит на второй этаж госпиталя, выбрасывает там из окна больного 
старика и сам выпрыгивает вслед за ним. Вслед за тем была передана композиция 
о двух убийцах, расправившихся со своим партнером с помощью пилы и паяльной 
лампы. Звук пилы, отпиливающей ногу, и нечеловеческие крики жертвы в точности 
были воспроизведены актерами, работавшими в радиостудии.

Прямым следствием такой разнузданной пропаганды гангстеризма является колос­
сальный рост преступлений среди молодежи. Еще в 1946 году органы юстиции СШ А 
отмечали, что количество преступлений, совершенных молодежью, возросло на 
350 процентов по сравнению с 1941 годом. Согласно данным Федерального бюро 
расследований, в 1948 году в США было совершено 1 665 110 различных уголовных 

преступлений.
Как видно, пропаганда грабежа и убийства приносит свои плоды...

После всего того, что мы видели в 
селениях, нас трудно было удивить чем-либо. 
Но мы решили, несмотря на усталость, осмо­
треть подземный поселок.

Мы отъехали метров двести от дороги и пе­
шком уже поднялись на невысокий холм. На 
его вершине была вырыта квадратная яма глу­
биной в 5—6 метров.

—  Это один из старейших «домов» селения 
Гуам,—  начал проводник,—  а дальше вы уви­
дите сотни таких «домов». Одни из них по­
строены несколько тысяч лет тому назад, дру­
гие —  совсем недавно. Разницы между ними 
нет никакой. Здесь живет семейство Мухам- 
меда-бен-Халифа, потомка воинственного пле­
мени Ахмед Воуд —  оно отчаянно боролось с 
турецкими поработителями. Вот это двор,— 
указывая на яму, продолжал проводник,— и 
все, что вы видите во дворе, составляет «бо­
гатство» семейства.

Кроме кучи хвороста, ржавой бочки и банки 
из-под машинного масла во «дворе» ничего 
не было. В высоких, осыпавшихся стенах ямы 
виднелись входы в жилища.

Ахмед подвел нас к темному отлогому тон­
нелю. Осторожно ступая по истертым земля­
ным ступенькам, мы спустились во «двор». Наш 
проводник окликнул хозяев «дома». Из одной 
темной пещеры показалось и обратно исчезло 
испуганное лицо женщины. Через несколько 
минут из подземелья вышел глава семейства, 
пожилой, с приятным выражением лица чело­
век. Когда он узнал от проводника, кто мы 
такие, на его смуглом лице просияла радостная 
улыбка.

—  Сталинград! —  воскликнул он.
Мы молчали, пораженные этим словом, про­

звучавшим здесь, среди пещер, в глухом селе­
нии Ливии.

—  Да,— продолжал хозяин подземной но­
ры,— мы слышали о вашем славном городе и 
о ваших храбрых солдатах. Они спасли мир от 
рабства. Мы тоже мечтали: кончится война, 
и мы сможем выбраться из-под земли, на свет 
божий. Но вместо свободы пришли англичане. 
Они засели у нас, опустошили наши города и 
селения. Наши голодные люди рыщут по пес­

чаным дорогам в поисках хлеба и работы... Да, 
мы помним и никогда не забудем Сталинград!..

Боевая слава великого города-героя дошла 
до пещер Гариана, живет среди народа Ли­
вии. Любовь и уважение простых людей этой 
порабощенной страны к Советскому Союзу, к 
вождю народов товарищу Сталину мы потом 
могли отмечать везде и во всем. Проезжая по 
городам и селениям Триполитании, мы часто 
видели на стенах больших кирпичных зданий 
и маленьких лачуг изображение серпа и моло­
та и слово «Сталин»...

Мухаммед-бен-Халиф пригласил нас войти в 
его жилище. В пещере было так темно, что 
вначале мы не могли ничего разглядеть. Осво­
ившись, мы увидели, что подземная «комната» 
была пуста. Голые стены и потолок черны. 
Виднелось земляное возвышение, служившее 
кроватью. На «кровати» лежала покрытая 
тряпьем больная женщина. Возле больной 
сидели полураздетые дети. Посреди комнаты 
стояла корзина из пальмового листа. Хозяин 
объяснил нам, что изготовление корзин —  
единственный источник его дохода...

Несмотря на неслыханно тяжелые условия 
жизни триполитанцев, британская военная ад­
министрация старается выжать из них по­
больше денег и пота. Английские военные вла­
сти облагают население непосильными нало­
гами. Ими облагаются не только земля, но 
и весь скот и пальмовые деревья. До войны 
ливийский крестьянин платил за одно пальмо­
вое дерево 60 сантимов налога, теперь —  
7 лир. За одну овцу до войны взималась одна 
лира, теперь —  24.

Изобретательность оккупационных властей 
по части выжимания налогов не имеет границ. 
Три процента годового дохода ливийцы платят 
с мелкой торговли и ремесла, столько же —  
за проданных на рынке домашних животных. 
Налог за продажу овощей, фруктов и зерна 
составляет пять процентов. Стоит жителю Ли­
вии завести повозку, и он уже должен платить 
англичанам специальный налог.

Целые районы страны охвачены повальным 
голодом. И вот английские военные власти ре­
шили однажды проявить «заботу». В больших

селениях голодающих районов были одно вре­
мя открыты «суп-киченс», кухни, где выдавали 
суп. Однако доставался он далеко не всем: 
только один из трех членов семьи мог его по­
лучать. Житель селения Регдалин сказал нам, 
что на «кухне» выдают маленький кусочек хле­
ба и воду, кипяченную с перцем, от которой 
еще сильнее одолевает голод...

Впервые находясь в бесправной колонии, мы, 
советские люди, долго не могли придти в себя 
от гнетущего впечатления, вызванного бед­
ствиями народа, которые мы увидели.

В Триполи, в гостинице, где мы жили, ан­
глийские и американские офицеры справ­
ляли очередную пирушку. А на улице, 
возле гостиницы, молча стояли оборванные 
нищие и калеки. Шумный, визгливый джаз, 
разносившийся по всему зданию гостиницы, 
создавал невыносимый контраст с этим мол­
чаливым зрелищем горя и нищеты.

Заходящее весеннее солнце заливало все 
вокруг щедрым светом. Но на лицах триполи­
танцев не было ни радости, ни веселья. Их 
голодные глаза с тоской всматривались в каж­
дого нового прохожего. У  нашей машины 
стояла старуха. Увидев нас, она пошла к нам.

—  Вы русские? —  оглядываясь по сторонам, 
тихо спросила старуха.

—  Да, мы русские.
Старуха подошла к нам ближе и, раздви­

нув отвороты своего изорванного пальто, по­
казала нам значок с портретом Сталина.

—  Вот кто наша надежда! —  тихо, со слеза­
ми на глазах сказала старуха.

И она долго рассказывала нам о своей жиз­
ни. Она поведала о том, как английские сол­
даты без всякой причины избили и посадили 
в тюрьму ее единственного сына, который то­
мится в заключении уже свыше года; о том, 
как ее шестидесятилетний муж не может най­
ти работы; и о многом другом, что так типич­
но для нищей и бесправной жизни подавляю­
щего большинства населения Триполитании...

В КИРЕНАИКЕ

Ранним утром мы покинули Триполи и взяли 
курс на Бенгази, главный город Киренаики.

Голая песчаная пустыня постепенно сме­
няется бедными оазисами, у которых приюти­
лись небольшие селения. Шоссе, как растяну­
тая спиральная пружина, лениво вьется между 
невысокими холмами. Сыпучие пески часто 
заметают полотно магистрали. Чем дальше 
движемся мы на восток, тем чаще встречаются 
следы войны: окопы, противотанковые надол­
бы, разбитая военная техника.

Граница Киренаики. Огромный шлагбаум 
преграждает нам путь. На дороге стоят воору­
женные «пограничники». В обе стороны от нее 
протянуто проволочное заграждение. Непода­
леку от шоссе высится здание «пограничной 
заставы». По сигналу часового к нам подходит 
английский офицер. После короткого разгово­
ра он удаляется запрашивать для нас по теле­
фону «визы»...

Пейзаж Киренаики много оживленней и раз­
нообразней триполитанского. Зеленеют поля, 
пасутся отары овец и рогатого скота, по доро­
гам тянутся караваны верблюдов. Почти вся 
прибрежная территория страны покрыта ра­
стительностью.

Яркое солнце бросает из-за дождевой тучи 
на дорогу ослепительные лучи, и гладкое, на­
езженное полотно магистрали напоминает ог­
ненную реку. Мы въезжаем 8 длинную, зеле­
ную эвкалиптовую аллею. За аллеей большие 
озера: это соляные промыслы. По длинному 
лабиринту дорог, проходящих между озерами, 
мы приближаемся к Бенгази.

Город Бенгази сильно разрушен. Груды кир­
пича и исковерканного железа придают ему 
мрачный вид. Нас поразили огромные массы 
немецких военнопленных, разгуливающих по 
улицам. Это одна из «деталей» английской ок­
купации.

Отремонтированные дома сплошь заняты 
британской военной администрацией. Свеже­
стью покраски и архитектурной пышностью 
выделяется и резиденция эмира Киренаики, 
Саида Идриса эс-Синусси. Над нею поднят 
черный «государственный» флаг Киренаики. 
Тут же, над административными зданиями ок­
купационных властей, вывешены английские 
флаги. Британский флаг развевается и над па­
роходом, на который завтра будут погружены 
тысячи овец, скупленных по дешевке англий­
скими агентами.
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М И Ч У Р И Н Е Ц
С. Б О Р И С О В А

Б А Х Т А Д З  Е

Чай —  древняя и вместе с тем юная сельско­
хозяйственная культура. Древняя потому, что 
ее сотни и сотни лет возделывают на планта­
циях Китая и Индии; юная потому, что она 
сравнительно недавно выращивается на Черно­
морском побережье Кавказа.

Еще не так давно чайный куст считался кон­
сервативным, не поддающимся воздействию 
растением. Иноземные специалисты не раз 
пытались получить новые сорта чая. Над этой 
задачей бились и на Цейлоне, и в Индии, и 
на Яве. Бились и отступили, объявив; изменить 
это растение человеку не по силам. Единствен­
ное, что остается делать,—  размножать ужо 
существующие формы.

И когда доктор сельскохозяйственных наук, 
ныне лауреат Сталинской премии, Ксения Ер- 
молаевна Бахтадзе решила создать новые се­
лекционные сорта чая, многие с улыбкой ка­
чали головой и демонстрировали «солидные» 
зарубежные научные журналы, где подробно 
описывались многочисленные, но —  увы!— без­
результатные опыты.

Однако разубедить советского селекционера 
не удалось. К. Е. Бахтадзе оказалась челове­
ком неробкого десятка. Она тщательно иссле­
довала капризное растение, упорно анализи­
ровала опыты, произведенные ранее с этой 
культурой, и скоро обнаружила ошибку своих 
неудачливых предшественников. Исходя из 
порочного учения Менделя, эти предшествен­
ники упорно цеплялись за так называемый 
метод «чистых линий»,—  иначе говоря, стара­
лись изолировать один вид чая от другого, не 
допускали смешения пыльцы одного сорта с 
пыльцой других' форм и сортов. Это положе­
ние, доказала Бахтадзе, совершенно непра­
вильно, чай —  перекрестник, он нуждается для 
своего развития в пыльце других сортов.

В 1938 году Ксения Ермолаевна побывала 
в Одесском институте селекции 
и генетики, где беседовала с ака­
демиком Лысенко. 1

—  Трофим Денисович Лысен- t
ко, —  говорит Бахтадзе, —  первым )
указал мне и многим другим на 1
учение Ивана Владимировича Ми- <
чурина, как на сокровищницу >
неисчерпаемых возможностей в i
области создания новых полезных <
форм растений. . . . .  >

Длительные наблюдения и кро- >
потливые опыты окончательно <
убедили Бахтадзе в правильности ?
избранного пути —  пути, проло- >
женного великим ученым-биоло- <
гом И. В. Мичуриным. Его мето- }
ды воспитания растений легли в >
основу работ Бахтадзе. Она отби­
рала лучшие чайные кусты, соби- ?
рала и высевала семена самых >
ценных сортоз. Требования, предъ­
являемые ею к растению, были )
очень высокими. Куст должен >
быть хорошо развитым, с неж- (
ной, мягкой и обильной листвой. }
Он должен слабо цвести и давать >
мало семян. <

Затем на опытных участках 
чаквинских плантаций, под Батуми, >
Ксения Ермолаевна в течение <
многих лет смело скрещивала 
растения, привезенные из раз- )
личных географически отдаленных (
пунктов. Она опыляла цветы по .?
мичуринскому методу смесью )
пыльцы различных лучших сортов, !
а затем направленно воспитывала \
молодые растения. _ ?

И это принесло первый успех. ч
Оказалось, что в раннюю пору 
своего развития чайный куст 
быстро приспосабливается к мест- <
ным условиям. Внешняя среда >
формирует его. Свойства, прио- i
бретенные в юном возрасте, 
закрепляются и передаются по- £
томству.

Лауреат Сталинской премии доктор сельскохо­
зяйственных наук Ксения Ермолаевна Бахтадзе.

Гибрид, полученный при скрещивании ин­
дийского чая с китайским, оказался лучшим 
из всех. На нем и остановила свой выбор Бах­
тадзе. Она жестоко выбраковывала экземпля­
ры хотя бы с малейшим изъяном и сохра­

нила из многих тысяч высаженных кустов во­
семьсот, которые и послужили «родоначаль­
никами» нового сорта чая. В свою очередь и 
эти избранники подверглись суровому экза­
м ену—  отбору. Выдержали испытания и пере­
шли на следующий «курс» только 150 кустов- 
двухлеток.

Неутомимый исследователь-новатор, К. Е. 
Бахтадзе уделяет огромное внимание агротех­
нике. Чем лучше агротехника, тем выше уро­
жайность.

Ксения Ермолаевна часто повторяет слова 
Мичурина, что при должном воспитании и от 
дикой яблони можно получить культурную. 
Без соответствующего воспитания и самая 
культурная яблоня способна быстро утерять 
все свои ценные, положительные качества. На 
передовой агротехнике основаны предложен­
ные ею методы получения высококачествен­
ного семенного материала.

Грузинские чаи, выведенные К. Е. Бахтадзе, 
осенью прошлого года были утверждены го­
сударственной комиссией по сортоиспытанию. 
Но еще до этого началось широкое производ­
ственное размножение отечественных селек­
ционных сортов. Плантации, заложенные в На- 
ганебском чайном совхозе, в недалеком буду­
щем дадут хороший урожай.

Так родились первые в мире новые селек­
ционные сорта —  Грузинский №  1 и Грузин­
ский №  2. Они обладают многими замеча­
тельными качествами и по урожайности зна­
чительно превосходят мировые стандарты. 
Листья крупные и нежные. Кусты высокорос­
лые, что весьма облегчает сбор чая. Новые 
сорта на плантациях Грузии нередко дают по 
10— 12 тысяч килограммов листа с гектара. Это 

в три с лишним раза больше того, что в луч­
шем случае снимают в старинных чайных райо­

нах Индии и Цейлона. Анализ по­
казал, что новые сорта содержат 
таннина и экстрактивных, арома­
тических веществ больше, чем 
старые.

Когда Ксению Ермолаевну спра­
шивают, как ей удалось добиться 
столь блестящих показателей в 
то время, как за рубежом селек­
ция чая зашла в тупик, она отве 
чает:

—  Фундамент моей работы за­
ложен исследованиями выдаю­
щихся биологов нашего време­
ни—  Мичурина и Лысенко.

Сталинская премия первой 
степени, присужденная Ксении 
Ермолаевне Бахтадзе за создание 
новых отечественных высокоуро­
жайных сортов чая и за научные 
исследования по биологии, се­
лекции и семеноводству чайного 
растения, —  достойная награда за 
творческий, плодотворный труд. 
Работы Бахтадзе —  яркое свиде­
тельство действенности и силы 
советской агробиологии, смело 
переделывающей природу самых 
«упрямых» растений. Работы со­
ветского селекционера развивают 
мичуринское учение, открывают 
новые возможности перед сель­
ским хозяйством.

Ксения Ермолаевна полна широ­
ких замыслов. Ее заветная цель —  
создать новые сорта чая для се­
верных и высокогорных районов.

В Советской стране «древний» 
чай омолодился. В его «биогра­
фию» женщина-ученый вписала 
новую главу. И можно не сомне­
ваться, что не за горами время, 
когда заморский гость, который 
обрел вторую родину на Черно­
морском побережье, двинется 
дальше, на север, в новые сель­
скохозяйственные районы нашей 
страны.

Звеньевая колхоза имени Сталина, Кобулетского района, Айше 
Жижавадзе fсправа) и ее дочь Гулико ежедневно собирают по 

100 — 150 килограммов чайного листа.
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На чайных плантациях горячая пора. 
С зари допоздна идет сбор молодого 
зеленого листа. На снимке Nt 1 запе­
чатлен момент сдачи листа, собранно­
го передовой сборщицей Галиной 
Чхартишвили.

Чайный лист взвешен, на машинах 
его везут с плантации на Чаквинскую 
фабрику (снимок N* 2). Здесь конвейер 
подает лист на сушку в завялочный 
цех (снимок № 3).

Затем лист на сложных машинах- 
роллерах скручивается и раздавли­
вается (снимок N* 4). Отсюда он посту­
пает в специальное ферментационное 
отделение, в котором он теряет свою 
зеленую окраску, приобретает корич­
невый цвет и становится ароматным.

В лаборатории (снимок Иг 5) каче­
ство чая определяют дегустаторы 
Э. Гуриелидэе и Т. Махарадзе.

В ящиках байховый чай доставляют 
на чаеразвесочную фабрину, где его 
расфасовывают в пачки со знакомой 
всем надписью— «Грузинский чай» 
(снимок N» в).

Фото М. КВИРИКАШВИЛИ
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песнь? — удивился наш спутник, 
молдавский поэт.

—  Нет,— покачал головой пес­
нопевец. —  Это —  только начало...

—  Он ее сочиняет, —  сказал 
поэт, выслушав песнопевца.

Встреча на дороге вспомнилась 
нам, когда в Кишиневе мы слуша­
ли а Государственной Молдавской 
капелле «Колхозную рапсодию» 
на слова поэта Л. Корняну. Поэт 
рассказал нам, как узнавал свои 
стихи в песнях, распеваемых по 
колхозам, и как другие его стихи 
рождались из песен, услышан­
ных им а народе. Так родились и 
слова «Колхозной рапсодии». Он 
слышал их где-то в народе, запи­
сал, заключил в поэтическую 
строфу, подобно тому как компо­
зитор С. Златое положил в осно­
ву «Рапсодии» мелодии одной из 
молдавских дойн.

Дойна — это песня. Дойн так 
много, что кажется, будто их 
столько же, сколько поющих де­
вических уст в Молдавии. Они 
разнообразны, как полевые цве­
ты. Мелодии их так тонки, неожи­
данны, искусны, словно каждая из 
дойн —  плод вдохновения и труда 
великого мастера. Ни одна из них 
не повторяет другую. Но в каж­
дой —  и это неизменно во всех!—  
грустная, лирическая мелодия 
вступления сменяется солнечными 
звукам»: веселья.

Так и «Колхозная рапсодия», 
отдавая дань традиционной фор­
ме национальной молдавской пес­
ни, начинается лирической пе­
чальной мелодией. Спустился ве­
чер и навеял грустные воспоми­
нания о тяжелом прошлом наро­
да. Но вот колхозная бригада 
возвращается с виноградников. 
Радуется душа при мысли, как 
много- сделано за день. Сейчас 
соберутся парни и девушки, нач­
нется веселый «жок» (общее иг­
рище). Так приглашайте же, пар­

на пятой олимпиаде самодеятельного искусства Молдавской ССР. Вокально-хореографическая сюита «Дорога 
к счастью» в исполнении художественного коллектива боидерсиого Дома культуры.

Фото С. Гальперина

К. О Р Л О В С К И Й

Как описать жизнь песни народ­
ной? Кто первый сложил ее, кто 
спел первые такты ее мелодии? 
Недавно мы не только услыша­
ли, но и увидели, как рождаетсв 
народная песня.

Наша машина шла под ветвями 
могучих лип, ограждающих доро­
ги а Сорокском районе Молдавии. 
Прекрасна эта земля между Дне­
стром и Дунаем! Героичен и а 
прошлом многострадален народ 
правобережья Днестра, и слиш­

ком краток советский период его 
истории. Здесь еще внове колхоз­
ный строй.

Там, где мы увидели, как рож­
даетсв песнь, —  по левую сторону 
дороги, — словно обнажившееся 
дно прошлого, пестрели узко и 
часто нарезанные полоски зем­
ли с низкими, запоздалыми 
всходами. В глазах рябило от 
неприяычной чересполосицы. А по 
правую сторону широко разли­
лось колхозное поле. Высокой

золотой стеной колосилась пше­
ница, ростом едва не по пле­
чо человеку. Стоял молдаванин у 
края дороги, опершись двумя ру­
ками на сучковатую палку, и пел. 
Остановили машину, разговори­
лись, спросили, о чем поет. Он 
сказал, что поет о тяжелом коло­
се нового колхозного поля и 
о бедном колоске на мелко 
вспаханной полоске единолич­
ника.

— Разве уже есть такая

1'псуда|итпен1!ая молдавская капелла «Дойка». Руководитель капеллы — заслуженный артист Молдавской ССР М. Брозденюк
Фото В. Евграфова
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Харлампин Урсаки играет на флуере.

ни, девушек на веселую 
«сырбу» (танец)!

Национальная форма 
дойн осталась нетрону­
той. Но как изменилось 
их содержание! Как и 
прежде, вторая часть 
любой новой дойны сей­
час радостна и весела, 
но раньше в ней певец 
призывал верить в гря­
дущее, звал к борьбе и 
вселял надежду, а сей­
час это мелодия настоя­
щего, песнь о сегодняш­
нем радостном дне!

Государственная Мол­
давская капелла названа 
«Дойной». В будущем 
году ей исполнится два­
дцать лет. Она родилась 
в 1930 году на берегу 
пограничного Днестра, в 
Тирасполе, и ее первые 
песни перелетали через 
опаловые воды реки на 
сторону тогда еще под­
невольной части Молда­
вии. Но только в 1940 го­
ду ее впервые услышали 
в Кишиневе, услышали 
в освобожденных и воз­
вращенных матери-роди­
не районах правобе­
режья.

Нынешний руководи­
тель «Дойны», заслужен­
ный артист Молдавской 
ССР М. Брозденюк свя­
зан с капеллой почти два 
десятилетия, с момента, 
когда из кружков худо­
жественной самодеятельности бы­
ла создана хоровая студия. Броз­
денюк начинал тогда рядовым 
хористом.

Когда в Кишиневе мы рас­
спрашивали о самых отдален­
ных, «глубинных» районах Молда­
вии, нам часто давали совет: «Об 
этом вам лучше всего спросить у 
кого-нибудь в «Дойне».

И впрямь, капелла оказалась 
настоящей сокоовищницей лю­
бых сведений о жизни народа. 
Не было ни одного, самого малого 
села в этой республике, о кото­
ром мы не смогли бы услыхать 
подробный рассказ от того или 
другого артиста «Дойны». . Уди­
вляться не приходилось: ведь в 
«Дойне» собраны представители 

чуть ли не всех районов Молдавии! 
«Дойна» странствует из района в 
район, из колхоза а колхоз, из 
села в село —  кому же, как не 
певцам «Дойны», вышедшим из 
народа, поющим и живущим сре­
ди него, знать его жизнь!

Странствуя по республике, 
тДойна» не только несет высокую 
музыкальную культуру в народ, 
но и сама непрестанно впитывает 
в себя песни народа. Она как бы 
собранный воедино песенный глас 
Молдавии.

Правда, в ее репертуаре и ма­
стерски ислолнямые «9-я симфо­
ния» Бетховена, и «Александр 
Невский» Прокофьева, и «На поле 
Куликовом» Шапорина, и русские 
и украинские народные песни, но 
вершина ее чудесного творчества, 
но слава ее —  «дойны»!

Композиторы и поэты Молдав­
ской республики так тесно связа­
ны с этой капеллой, что их не от­
делить от нее. Конечно, они пишут 
не только для «Дойны». Кроме 
песен, виднейший композитор 
Молдавии С. Няга создал симфо­
ническую «Поэму о Днестре», 
«Дойну для гобоя», концерт для 
скрипки с оркестром, много дру­
гих симфонических произведений. 
Композитор Н. Пономаренко, чьи 
песни занимают одно из важных

мест в репертуаре капеллы, яв­
ляется автором «Сюиты Молдав­
ской» и нескольких камерных 
концертных произведений, а ста­
рейший композитор Молдавии 
Е. |£ока написал недавно симфо­
нию «Поэма о Сергее Лазо» и ра­
ботает над первой молдавской 
оперой «Борис Гловань» —  о юном 
молдаванине-краснодонце, члене 
«Молодой гвардии»...

«Анул патру зечь ши ну»— «Год 
1941-й» —  так называется одна 
из дойн в обработке Пономарен­
ко. Поэт Корняну перевел ее, и 
мы подивились стройности и за­
вершенности поэтических строф. 
В строе стихов чувствовалось 
искусство поэта. Ритмическая кра­
сота строки буквально сверкала! 
Мы спросили об авторе.

—  Народ, —  ответил Корняну.— 
Имя автора никому неизвестно.

Другая виртуозно написанная 
веселая песенка «Вот так-так», 
искрящаяся, как золотое молдав­
ское вино, казалась созданием 
большого мастера, безукоризнен­
но владеющего техникой компози­
ции. Музыку и этой песни сочини­
ли в народе. Ее записали в одном 
селе в том самом виде, в каком 
мы только что ее слушали. Обна­
ружили ее в советской части 
Молдавии, когда правобережье 
было еще отторгнуто.

Но вот и на освобожденном 
правобережье открывают новые 
дойны. Одна из них, «Фоайеверде 
дерогоз» («Лист зеленый степной 
травы»), записана со слов скази­
теля Д. Карабуля из села Мере- 
шень:

Лист зеленый этой степной травы, 
Жизнь хорошая в этом степном 

колхозе,
Кто проворен в труде, кому люб

труд.
Тому жить хорошо в колхозе...

Это уже — отражение трудовых 
процессов, новых для той части 
Молдавии, которая сейчас приоб­
щается к строю колхозной жизни.

В Государственной молдавской

«Дойне» поет 50 певцов, но скоро 
их будет 80.

Кем же пополняется этот та­
лантливый хор, состоящий из ар­
тистов с чудесными голосами и 
богатой музыкальной культурой?

—  Попросите Урсаки, —  сказал 
директор Кишиневской филармо­
нии С. Ковун.

Через некоторое время в ком­
нату вошел хрупкий смуглолицый 
молодой человек. Это и был Хар- 
лампий Урсаки, чабан из села Руб- 
ленцы, Сорокского района Мол­
давии. В 1946 году он приехал в 
Кишинев на олимпиаду художе­
ственной самодеятельности со 
своим флуером —  дудочкой из 
бузины, вроде свирели.

—  Сыграй,— попросил С. Ковун.
Урсаки извлек из кармана флу-

ер и быстро поднес к губам. Ве­
ликолепный, сложнейший строй 
мелодических звуков, какое-то 
праздничное, волшебное много- 
звучье наполнило комнату. Трудно 
было поверить, что это чудо ис­
кусства совершено с помощью 
вырезанной из бузины дудочки! 
Перед нами был артист, художник, 
мастер, один из тех красивых лю­
дей, которые украшают землю 
нашей родной страны...

Урсаки оставили в Кишиневе, 
направили в Музыкальное учили­
ще обучаться игре на кларнете. 
Но со своим флуером Урсаки 
выступает и по радио и в концер­
тах. Флуер его записан на пленку, 
на граммпластинки.

Когда Урсаки ушел, С. Ковун 
сказал:

—  Вот вам ответ на вопрос, от­
куда мы черпаем кадры для 
«Дойны», для нашего симфониче­
ского оркестра или ансамбля 
пляски. Из кружков самодеятель­
ности! Ведь в Молдавии не найти 
села, даже самого малого, в ко­
тором не было бы кружков —  му­
зыкального, хорового, пляски.

В справедливости слов С. Кову- 
на убедились мы позже, путеше­
ствуя по Молдавии.

В последней, пятой, республи­
канской олимпиаде художествен­
ной самодеятельности в июне это­
го года участвовало 2300 народ­
ных певцов, танцоров и музыкан­
тов. Песни, которые входят в ре­
пертуар «Дойны», пел на этой 
олимпиаде сводный хор из 
2 тысяч певцов в праздничных на­
циональных костюмах, горящих 
самоцветами вышивок. Некоторые 
участники этого огромного хора 
посланы в музыкальные училища, 
техникумы. Затем они будут петь 
в «Дойне».

Вот и пополнение молдавской 
капелле!

До освобождения правобе­
режья музыканты и художники 
порабощенной части Молдавии 
жили в унизительной атмосфере 
провинциального, жалкого подра­
жательства искусству буржуазного 
Запада и преклонения перед ним. 
Но искусство не может быть там, 
где не слышен ‘ голос народа, где 
его не питает народ. Нужен со­
ветский строй жизни, чтобы на­
род стал самим собой, чтобы 
песнь его расправила крылья. Та­
ков общий закон жизни искусства. 
Таков закон жизни песни.

«Дойна» —  это крепнущий голос 
Советской Молдавии. Она напо­
минает поющее дерево из сказки: 
его ветви тем шире и его плоды 
тем сочнее, чем глубже его корни 
уходят в родную почву.

Глубоки и полны соков жизни 
крепкие корни молдавской «Дой­
ны».

Прекрасны солнечные ее пло­
ды —  песни.

д о е е к и Е

Увлекательный, волшебно- 
прекрасный мир русской 
народной сказки оживает 
на выставке произведений 
К. Кузнецова (1886— 1943), 

открытой в Москве, в выста­
вочном зале Союза советских 

художников СССР.
Создавая свои композиции, 

Кузнецов как бы в графиче­
ской форме ведет рассказ, 
сказывает сказку, в которой 
живут, веселятся и грустят 
бурый Мишка и Серый Волк, 
Лиса Патрикеевна и Котннь- 
ка-Коток. Царевна Несмеяна 
и Медведь Лиловая Нога.

Поворотным пунктом в 
творчестве К. Кузнецова бы­
ла встреча с писателем 
Алексеем Николаевичем Тол­
стым, который сумел подме­
тить в рисунках художника 

на темы сказок большую по­
тенциальную силу. А. Н. Тол­

стой привлек Кузнецова к 
иллюстрированию сборника 
народных сказок. В этих ри­
сунках четко выявились 
истоки кузнеисвского мастер­
ства — народное творчество.

Любимым приемом Кузне­

цова было гравирование на 
картоне, оттиски с которого 
он обрабатывал акварелью 
или пастелью.

В годы Великой Отечествен­
ной войны художник успеш­
но работал над политическим 

плакатом.
К. Кузнецов умер в 1943 го­

ду в расцвете творческих сил. 
Но его имя и теперь хорошо 
знакомо советской детворе. 
Издательство детской литера­
туры уже несколько раз 
переиздавало произведения 
Кузнецова на темы русских 
народных сказок. Здесь ис­
пользовались не только уже 
печатавшиеся работы, но и 
большое число неопублико­

ванных рисунков, хранив­
шихся в папках художника.

К. Кузнецов «Лиса Патрн 
> кеевна*.



на палитре Скоробогатова являет­
ся скромность.

В 1796 году на российском пре­
столе Екатерину II сменил Павел. 
Суворову назначена аудиенция у 
этого коронованного поклонника 
прусских воинских порядков, без­
душной шагистики и муштры, ку­
цых прусских мундиров.

Эти мундиры Суворов до сих 
пор видел только со спины, когда 
хваленые фридриховские полки 
бежали от сокрушительного нати­
ска русских войск; и ему горько 
и тяжело мириться с бессмыслен­
ными и вредными «нововведения­
ми». И Скоробогатов в разговоре 
с беснующимся Павлом как раз 
и рисует эту горечь Суворова, 
скорбь его дум. В эти минуты все 
в нем от щемящей грусти.

Вот он стоит перед Павлом в 
своем старинном екатерининском 
кафтане, и кажется, окаменела 
его обычно такая непоседливая 
фигура. Ломается и кривляется 
перед ним Павел, а Скоробогатов- 
Суворов смотрит куда-то мимо- 
мимо императора-марионетки и 
уже не слушает ни похвальбы 
пруссакам, ни царских выкриков. 
И кажется, что проходят перед 
его памятью Фокшаны и Рымни- 
ки, Кинбурн и Очаков, штурм Из­
маила; блестит Дунай, развевают­
ся знамена, и грохот орудий сли­
вается с могучим русским «ура».

Там, на полях сражения, Суво­
ров «у себя дома», а здесь —  что 
делать ему в павловской клетке? 
И таким горестно-лишним стоит 
недвижный Скоробогатов-Суво­
ров, когда, точно шаман, извивает­
ся вокруг него курносый деспот.

По-настоящему лирической за­
душевностью проникнута сцена в 
поместье Суворова —  Кончанском, 
куда Павел сослал опального 
фельдмаршала. За окном бедно 
обставленной, дощатой комнаты 
бушуёт мятель, в печке трещат 
дрова, и, поеживаясь, сидит Суво­
ров в своем вольтеровском 
кресле. Попрежнему задорно то­
порщится над бледным лбом 
непокорный хохолок, но бездея­
тельность как будто наложила 
лишние морщины на сухощавое 
лицо, и уже «ноют старые кости».

И снова взлет молодости. Побе­
доносная итальянская кампания. 
Легендарный переход через Чор- 
тов мост. И снова какая лег­
кость в суворовских движениях 
Скоробогатова, и снова «быстро­
та и натиск», и снова блеск глаз! 
Все эти переходы и переливы 
Скоробогатов играет не только 
по-актерски виртуозно, но глубо­
ко передавая душевные пережи­
вания Суворова. И в этой духовной 
обусловленности сценической игры 
Скоробогатов идет от самых луч­
ших традиций русской щепкин- 
ской школы. Все это, говоря язы­
ком Островского, «дорогого сто­
ит».

Мы прощаемся с Суворовым в 
спектакле, когда жизнь полковод­
ца подошла к последней грани. 
Но Скоробогатов помнит, что по­
следним словом Суворова было: 
вперед! И оттого таким светом 
жизнерадостности залита заклю­
чительная сцена спектакля, когда 
у его кресла стоят разные склян­
ки и банки и все же никто не ду­
мает, что Суворов скоро умрет.

Так великий полководец нашел 
в лице превосходного советского 
артиста выдающегося портрети­
ста и друга. И оттого почетная 
медаль высокой Сталинской пре­
мии в третий раз украсила грудь 
К. В. Скоробогатова, явившись за­
служенной наградой за создание 
образа Суворова на сцене.

М а с т е ристорического
портрета

Когда смотришь артиста Скоро­
богатова в темном зале кино, 
где на экране проходит фильм 
«Пирогов», или в чудеснейшем 
здании Ленинградского театра 
имени Пушкина, в спектакле «Пол­
ководец Суворов», хочется во­
скликнуть: «Какой умный талант!»

И в самом деле, в каком бы 
облике ни предстал перед нами 
Скоробогатов: в облике ли вели­
кого русского хирурга Николая 
Ивановича Пирогова или «ге­
ния войны» Александра , Ва­
сильевича Суворова,—  мы прежде 
всего видим, как пристально и 
зорко вглядывается актер в самую 
суть воплощаемых образов.

Да, конечно, и его Пирогов и 
его Суворов внешне очень схожи 
и с суворовскими гравюрами и с 
пироговскими фотографиями, но 
для Скоробогатова это сходство 
лишь необходимая, но не главная 
часть его сценических портретов. 
Г лаврое состоит в том, чтобы 
правильно и верно ответить на во­
прос: почему же драгоценны для 
нас имена этих выдающихся дея­
телей прошлого, почему мы так 
досконально изучаем их жизнь 
и дела, почему они являются 
для нас вечными современника­

ми?
И Скоробогатов в Суворове (о 

чем преимущественно идет наша 
речь) играет прежде всего того, 
кто создал свою знаменитую «нау­
ку побеждать» —  этот ключ к по­
ниманию тех блистательных побед, 
какие одерживал чудо-полко­
водец со своими чудо-богаты­
рями.

В спектакле (пьеса Бехтерева и 
Разумовского) события сосредото­
чены на последнем, седьмом де­
сятилетии жизни Суворова, на го­
дах 1790— 1800. Но Скоробогатов 
в этих рамках времени передает 
не физическую старость Суворо­
ва, а его молодую духовную стра­
стность. И совершенно неважно, 
сколько лет Суворову —  60 или 
70. Так неутомима его энергия, 
широка и кипуча мысль, так быстр 
в своих движениях этот неугомон­
ный человек. И когда такой Суво­
ров появляется среди войск, оса­
ждающих неприступный Измаил,—  
как будто сноп света проре­
зает пелену зимних декабрьских 
туч.

Всюду, где Скоробогатов играет 
Суворова в окружении солдат, он 
по-настоящему народен. Среди 
своих суворовцев он только пер­
вый суворовец. Народ и полково­
дец —  тут одно целое. И по-на­
родному метко звучат . суворов­
ские короткие речения, подобные 
метким выстрелам, и, как круп­
ные зерна, —  его отрывочные 
слова.

А  среди екатерининских генера­
лов, где-нибудь в потемкинском 
дворце, скоробогатовский Суво­
ров выделяется какой-то особой

«Полководец Суворов» н Ленинградском театре имени Пушкина. В роли 
Суворова К. В. Скоробогатов.

фото А. Гладштейна

простотой и жизненностью. Как 
легко было бы сбиться и здесь и 
в других сценах на курьезность, 
на те всевозможные чудачества, о 
каких сохранились бесчисленные 
анекдоты. Скоробогатов эту 
«анекдотичность» решительно от-' 
брасывает. Ему важна лишь чело­
веческая естественность, которая 
еще больше подчеркивает окру­
жающую Суворова придворную 
фальшь и напыщенность. Как язви­
тельно смотрит он на лица раззо­
лоченных интриганов и шаркунов.

Насквозь видит он всю пустоту и 
бессодержательность тех, для ко­
го войны —  лишь ступени их лич­
ной карьеры, славы, ловли чинов
и почестей.

Скоробогатов превыше всего 
ценит в Суворове основную чер­
ту деятельной натуры —  волю к 
победе, веру в неиссякаемые си­
лы русского народа, горячую лю­
бовь к просторам родной земли. 
И все это не показное, не наряд­
ное, все это от чистого сердца, и 
потому одной из основных красок

Кадр из фильма «Пирогов». В роли Пирогова К. В. Скоробогатов.
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ПОДМОСКОВНАЯ РЫБА
Ив. З Ы К О В

Поезда, прибывающие на мо­
сковские вокзалы, привозят обыч­
но сотни пассажиров. Но нет, как 
известно, правил без исключения. 
Весной нынешнего года к перрону

Ленинградского вокзала подошел 
поезд, доставивший в Москву 
двенадцать с половиной миллио­
нов живых существ.

Правда, они не занимали плац­
картных мест, не требовали у про­
водников постельных принадлеж­
ностей, не выбегали на станциях 
за кипятком. Они ехали без биле­
тов и не считались даже пасса­
жирами. Но это были все же жи­
вые существа, хотя жизнь тепли­
лась в каждом из них крохотной 
искоркой.

Все двенадцать с половиной 
миллионов ехали в багажном ваго­
не и находились в девяти ящиках 
с четкими, старательно выведенны­
ми надписями: «Осторожно! Не 
толкать, не кантовать! Живая икра».

Икра была действительно жи­
вая. Прошлой осенью на Волхов­
ском рыборазводном заводе ее 
оплодотворили молоками и поме­
стили в инкубационные аппараты, 
где икринки пролежали целую 
зиму в проточной воде.

Постепенно разгоралась в них 
жизнь. Весной в каждой икринке 
можно было заметить две черных 
точки. И если положить икринку 
под микроскоп, то станет очевид­
ным, что точки эти —  глаза буду­
щей рыбки, а сама будущая рыб­
ка двигается, ворочается внутри 
оболочки. Конурка явно станови­
лась тесной.

Именно в эту пору, или, как 
рыбоводы говорят, а стадии 
«глазка», икру вынули из воды и 
уложили на влажную марлю 
икорных рамок. Рамки обернули 
бумагой, укрыли соломой, чтобы 
не тряско было, чтобы было мяг­
ко, не жарко, не холодно и чтобы 
икра дышала. Затем рамы уложи­
ли в ящики и с поездом послали 
в Москву.

В Москве икру проверили. Она 
хорошо перенесла перевозку и 
оказалась в прекрасном состоя­
нии. Ее отправили в Акуловское 
водохранилище канала имени Мо­
сквы и через проруби весеннего 
подтаявшего льда опустили в во­
ду, в заранее намеченных местах 
глубиной в два метра, с чистым 
песчаным грунтом. И когда пада­
ли в воду наиболее созревшие 
икринки, их оболочки лопались и 
из каждой икринки выходила 
рыбка длиной в сантиметр.

Так прибыли на новое место­
жительство десять миллионов 
икринок чудского сига и два с 
половиной миллиона рипуса.

Уже не впервые завозят икру 
ценных сиговых пород на москов­
ские водохранилища.

В прошлом году в Истринское 
и Акуловское водохранилища бы­
ло выпущено больше тринадцати 
миллионов оплодотворенных ик­
ринок сига и ряпушки, той самой 
ряпушки, которую мечтал поесть 
гоголевский городничий, когда 
выдаст дочку за важного петер­
бургского сановника Хлестакова 
и сам станет генералом.

Городничий-то мечтал, да не 
домечтался, а вот теперь ряпуш­
ка скоро в изобилии появится на 
столе у москвичей.

Не только рыб сиговых пород 
переселяют в водохранилища ка­
нала имени Москвы. Прошлым 
летом для Истринского и Клязь­
минского водохранилищ привезли 
из Астрахани семьдесят пять ты­
сяч молодых сазанчиков-сеголе- 
ток и пятьсот взрослых произво­
дителей. Ехали они в живорыбных 
вагонах, наполненных водой. В 
начале июня этого года с Даль­
него Востока прибыла крупная 
партия амурского сазана.

Предполагается также пустить 
судака и черного окуня в Истрин­
ское водохранилище, сильно за­
соренное мелкой плотвой и ук­
лейкой. Судак с окунем и водоем 
прочистят и жирок нагуляют.

В прежнее время человек 
истреблял богатства природы, 
хищнически вырубал леса, вы­
лавливал рыбу в пору нереста, 
не заботясь о будущем рыбном 
потомстве. И богатства природы 
заметно поубавились. По-иному, 
по-хозяйски подошел к природе 
человек социалистической эпохи.

Рыболовство вступает сейчас в 
новую стадию, становится куль­
турным хозяйством, организован­
ной отраслью животноводства.

...Просторно и величаво раски­
нулись московские водохранили­
ща. Когда едешь на рейсовом ка­
тере из Тишкова в Химки, видишь 
сначала извилистые заливы, леси­
стые мысы, и кажется, что нахо­
дишься не в Московской области, 
а где-нибудь на озере Селигер. 
Но потом катер входит в канал, 
и начинаешь с грустью думать, 
что так и будешь ехать теперь до 
самых Химок по узкой водной 
дорожке, сдавленной крутыми бе­
реговыми откосами с белыми 
тумбочками фонарей.

И вдруг опять разбегаются 
вширь берега: катер выходит на 
простор Клязьминского водохра­
нилища. И снова видишь широ­
кую, сверкающую гладь и дале­
кие леса. А глянешь на восток, в 
сторону Пирогова,—  там вдалеке

виднеется над водой светлая по­
лоска, какая-то прозрачная пу­
стота. И над ней, как будто в воз­
духе, висят затуманенные сизой 
дымкой верхушки деревьев. А в 
одном месте и вовсе никаких ле­
сов не видно: вода смыкается с 
небом.

...На гладкой поверхности зали­
ва вскипают, разбегаются широ­
кие круги. Это играет рыба.

Стоят жаркие дни, громыхают 
грозы. Жизнь бьет ключом. Буй­
но растет каждая былинка. Согре­
лась вода, началась пора икроме­
тания.

Лещ нерестится густыми кося­
ками. По громким всплескам и по 
множеству кругов видно, какую 
возню затеяли там, внизу, лещи.

На воду пущены искусственные 
пловучие нерестилища— клетки из 
жердей, унизанные веничками из 
можжевельника. Лещ, всегда вы­
пускающий свою клейкую икру 
на подводную растительность, 
охотно кидается на пловучие со­
оружения; он к тому же .очень 
любопытен ко всему новому в 
водоеме, и его привлекает запах 
можжевельника. Лещ густо поли­
вает венички икрой. Вероятность 
гибели икринок здесь значитель­
но меньше, чем на естественных 
нерестилищах.

Период нереста— разгар рыбо­
ловства. Установлен надзор за 
тем, чтобы лов производился без 
ущерба для воспроизводства за­
пасов рыбы:

—  Ловите, но давайте воспро­
изводство!

У  всех выловленных лещей, не 
успевших еще отнереститься, икра 
отжимается в тазы и перемеши­
вается с молоками. Потом рыба­
ки окунают в оплодотворенную 
икру хвойные венички и вместе с 
прилипшей икрой втыкают их в 
дно залива...

—  Мы в Красных Горках давно 
живем,— говорит рыбачка Наталья 
Зуек.—  Огороды у нас тут были, 
болотца да текла речка Клязьма— 
ногой перешагнуть. Водились в 
речке пескари да уклейки. И 
вдруг весной 1937 года большая 
вода к нам на огороды и в овраги 
пришла. Чудно так получилось: 
ведь и не копали у нас ничего, 
рыли где-то в далеких местах, а 
к нам вода подошла. Вот теперь 
каких лещей ловим! Все как на 
подбор, все больше двух кило­
граммов.

За один день бригада Натальи 
Зуек взяла неводом свыше полу­
тора тонн лещей, а бригада Улья­
ны Шарай —  4 тонны.

На рыбозаводе в селе Красные 
Горки, на Клязьминском водохра­
нилище, есть еще четыре ловец­
ких бригады. Они тоже берут 
немалый улов, и директор завода 
Алексей Васильевич Мешалкин 
бегает озабоченный: погода жар­
кая —  надо рыбу увозить немед­
ленно.

Водохранилища канала имени 
Москвы занимают почти десять 
тысяч гектаров. Они могут давать 
до 4 тысяч центнеров рыбы в год.

Создание рыбного хозяйства 
под Москвой и переселение рыбы 
из одних водоемов в другие от­
крывают широкие перспективы. В 
СССР число старых озер и новых 
водоемов, образующихся в связи 
с гидростроительством, колос­
сально. Огромно Московское во­
дохранилище, названное за свою 
величину морем. Еще больше 
Рыбинское море.

Озера и новые водоемы, вме­
сте взятые, могут при правильном 
ведении хозяйства заметно увели­
чить пищевые ресурсы страны.

Если в естественных водоемах 
вмешательство человека в жизнь 
рыб пока ограничено и такие во­
доемы приносят примерно сорок 
килограммов улова с гектара, то 
есть разновидность рыбного хо­
зяйства, где человек вмешивает­
ся в рыбью жизнь гораздо значи­
тельнее и добивается высокой 
продуктивности. Это —  рыбовод­
ство на искусственных прудах. 
Размеры прудов, возможность 
спуска воды, осушения дна и 
полного уничтожения сорной ры­
бы позволяют добиваться наибо­
лее успешных результатов. Пру­
довое рыбоводство—высококуль­
турная отрасль рыбного хозяй­
ства. Рыба -здесь превращается в 
домашнюю. Ее перемещают из 
пруда в пруд, ухаживают за нею, 
кормят, лечат от болезней. Наи­
более подходящей породой для 
разведения в прудах служит зер­
кальный карп.

Обычно в пруду можно полу­
чать по два—три центнера рыбы с 
гектара, но при хорошем содер­
жании и удобрении, правильном 
уходе и кормлении— вдвое, втрое 
больше. Трудно установить здесь 
строгий предел. Например, в 
Ленинском рыбхозе, Московской 
области, было получено по десять 
центнеров. А в колхозах Голова- 
невского района, Одесской обла­
сти, достигнута продуктивность в 
двадцать пять центнеров с гек­
тара.

По сталинскому плану преобра­
зования природы намечено по­
строить для орошения полей де­
сятки тысяч прудовых водоемов 
общей площадью до четырехсот 
тысяч гектаров. Вместе с уже 
существующими они составят 
огромный фонд для развития 
культурного рыбоводства.

Например, Курская, Харьков­
ская области, где и воды и 
рыбы мало, могут превратиться в 
рыбном отношении из потребляю­
щих в производящие. А  главное— 
рыба своя, близкая, свеженькая. 
Не надо ее привозить с дальних 
морей за тридевять земель.

Так человек социалистической 
эпохи безмерно умножает богат­
ства земли.

Бригадир Наталья Зуек возвра­
щается с уловом.

Фото Г. Санько
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В ВЕНГРИИ

(Спорт ■ странах народной демократии]

В. Ц В Е Т К О В

За последние четыре года произошли боль­
шие изменения •  спортивной жизни стран на­
родной демократии. И в маленькой Албании, 
где в былые годы о спорте знали лишь по­
наслышке, и в таких странах, как Чехослова­
кия, Польша и Венгрия, где спорт в основном 
был привилегией «золотой молодежи», и в 
Болгарии, Румынии —  всюду физическая куль­
тура становится массовой, всенародной. 
Огромную роль в перестройке физической 
культуры сыграл опыт советского спортивного 
движения и, в частности, введение единого 
комплекса типа «Готов к труду и обороне».

Массовость —  отличительная черта развития 
спорта в странах народной демократии.

В ЧЕХОСЛОВАКИИ
Победа, одержанная демократическими си­

лами а Чехословакии в феврале прошлого го­
да, открыла большие возможности для разви­
тия физической культуры. В организацию «Со­
кол» влились все прогрессивные спортивные 
общества, союзы и клубы.

Благотворные результаты демократизации 
спортивной жизни сразу сказались. Так, на­
пример, а легкой атлетике, которую до вой­
ны нельзя было назвать ведущим видом 
спорта, за два года улучшено 15 рекордов 
страны. Чехословацкий спорт вправе гордить­
ся такими легкоатлетами международного 
класса, как Эмиль Затопек —  рекордсмен в 
беге на 5 тысяч и 10 тысяч метров, как Чево- 
иа, которому принадлежат рекорды респуб­
лики в беге на средние дистанции, как прыгун 
Фикейш, как копьеметатель Кизеветтер, и мно­
гими другими.

Особенно выделяется Затопек —  замеча­
тельный и неутомимый бегун, не имеющий 
себе равных среди бегунов на длинные ди­
станции. Это истина, которую вынуждены 
признать даже заклятые враги народно-де­
мократического спорта. Выступая в Лондоне 
на олимпийских играх, Затопек завоевал зо­
лотую медаль (первое место) в беге на 
10 тысяч метров и серебряную (второе место) 
в беге на 5 тысяч метров. Недавно Э. Затопек 
вписал блестящую страницу в историю между­
народного спорта: он установил новый миро­
вой рекорд, пробежав 10 километров за 
29 минут 28,2 секунды.

Отличных успехов чехословацкие спортсме­
ны добились и в теннисе. В этом виде спорта 
они справедливо претендуют на первое место 
в Европе. Несколько лет подряд теннисисты 
Чехословакии во главе с Ярославом Дробным 
выходят в финал розыгрыша «Кубка Дэвиса» 
по европейской зоне.

Текущий сезон футболисты Чехословакии 
открыли убедительной победой (5 : 2) над 
сильной сборной командой Венгрии. Ликвида­
ция профессионализма и прекращение «эк­
спорта» футболистов за границу положитель­
но сказались на развитии чехословацкого 
футбола. Появилось много новых коллективов, 
в которых выступают молодые, способные 
игроки. Если в прежние годы борьба за 
первенство Чехословакии сводилась, по су­
ществу, к дуэли между «Спартой» и «Славн­
ей», то ныне картина изменилась. На звание 
чемпиона претендуют, наряду с этими двумя 
клубами, команды городов, крупных пред­
приятий, профессиональных союзов, чехосло­
вацкой армии. Так, например, в 1949 году в 
розыгрыше первенства лидирует команда 
«Богемианс» (богемцы).

Высоким классом обладают чехословацкие 
баскетболисты. Заслуженной славой пользу­
ются и хоккеисты, которые одержали убедм-

Эмнль Затопек (Чехословакия), установивший 
новый мировой рекорд.

тельные победы над хвалеными канадцами и 
американцами. Чехословацкие «мастера шай­
бы» выиграли первенство мира в 1947 и 
1949 годах и заняли второе место в олимпий­
ском турнире 1948 года.

Триумфом закончилось выступление чехо­
словацких спортсменок на первенство мира 
по фигурному катанию на коньках, разыгран­
ному зимой 1949 года в Париже; звание чем­
пионки мира завоевала Алена Неколова...

Мы привели лишь некоторые из многочис­
ленных фактов, показывающих рост чехосло­
вацкого спорта.

В ПОЛЬШЕ

В довоенной Польше физкультура стояла 
на низком уровне. Первоклассных спортсме­
нов можно было перечесть по пальцам. Пе­
ред правительством Народно-демократической 
республики возникла трудная задача: нужно 
было не только восполнить ущерб, причинен­
ный спорту войной и оккупацией, но и добить­
ся его развития.

Новая Польша имеет здесь значительные 
успехи. Укажем на некоторые из них.

В прошлом году польская спортивная га­
зета «Пшеглонд спортови» опубликовала спи­
ски лучших легкоатлетов за 1947 год. Нет 
ни одного номера легкоатлетической програм­
мы, по которому результаты, указанные в спис­
ке, не были бы уже в последующем, то есть 
прошлом, году улучшены. Примерно такую же 
картину мы наблюдаем и в плавании, гимна­
стике, спортивных играх и т. д.

Особенно убедительны достижения поль­
ских футболистов. Довоенный польский фут­
бол, как известно, не мог похвастаться своими 
успехами. А  вот полтора года тому назад в 
Стокгольме сборная команда Швеции (олим­
пийский чемпион 1948 года) победила Поль­
шу лишь после упорной борьбы со счетом 
5 :4 .  Недаром шведские газеты, предсказы­
вавшие своим футболистам победу с «раз­
громным» счетом, вынуждены были признать, 
что «польский футбол представляет собой ве­
личину, с которой нужно считаться сильней­
шим футболистам мира».

Вслед за этим Польша выиграла у Финлян­
дии со счетом 4 : 1. В розыгрыше балканского 
и центрально-европейского первенства поль­
ские футболисты сыграли вничью с Болгарией 
и Румынией и добились победы над Чехосло­
вакией.

Задолго до войны венгерское профашист­
ское правительство всячески притесняло де­
мократические спортивные клубы. В венгер­
ском спорте, особенно в футболе, процветал 
дух наживы и стяжательства. В те годы Венг­
рия была одним из основных поставщиков 
футболистов для заграничного рынка. Дело 
доходило до того, что, составляя сборную 
команду Венгрии, приходилось «одалживать» 
венгерских футболистов у других стран.

Теперь трудящиеся Венгрии коренным об­
разом перестроили спортивную жизнь стра­
ны. Результаты этого не замедлили сказаться. 
Блестящим свидетельством их достижений мо­
жет служить успех венгерских спортсменов на 
прошлогодней олимпиаде в Лондоне: 10 зо­
лотых, 5 серебряных, 11 бронзовых медалей 
и общее третье место. Никогда в прошлом 
страна не добивалась подобных успехов на 
международных соревнованиях.

Почти по всем видам спорта венгерские 
физкультурники превзошли довоенный уро­
вень. Недавно метатель молота Немет вписал 
свое имя в список мировых рекордсменов. Он 
же был победителем в этом номере на олим­
пийских играх в Лондоне.

Изо дня в день растут показатели спортсме­
нок, среди которых следует отметить много­
стороннюю и талантливую легкоатлетку Оль­
гу Диармати.

Венгерские пловцы считаются одними из 
сильнейших не только в Европе, но и в ми­
ре. Перед нами список десяти лучших пловцов. 
Видное место в этой международной класси­
фикации по плаванию занимают представите­
ли Венгрии, в том числе Кадаш, Митро Ниеки, 
Чордаш, Ева Новак, Ева Секей, Илона Новак. 
Нельзя не напомнить о том, что Венгрия рас­
полагает сильнейшими в Европе игроками в 
водное поло.

Среди победителей олимпийского турнира 
по фехтованию —  три представителя новой 
Венгрии: Геревич и' Човач (эспадрон) и Елек 
(рапира). Все они были, разумеется, серьез­
ными претендентами на выигрыш первенства 
мира 1949 года в Каире. Но венгерская побе­
да никак не устраивала организаторов этого 
соревнования, ярых противников народно-де­
мократического спорта. Поэтому был приду­
ман трюк: в Каир пригласили фехтовальщи­
ков франкистской Испании. Расчет был ясен: 
венгерские спортсмены не будут выступать в 
одном турнире с фашистами. Таким образом, 
была устранена «венгерская опасность»...

Спортсмены и спортсменки Венгрии доби­
лись крупных успехов и в зимнем спорте. В 
прошлом году имя Корнеля Пайора было 
известно лишь узкому кругу спортсменов. 
Теперь он новый абсолютный чемпион мира 
по скоростному бегу на коньках и мировой 
рекордсмен на дистанции в 5 тысяч метров 

(8 минут 13,5 секунды). Его соотечественни­
ки Кекеки и Кирали завоевали в Париже 

первенство мира по фигурному катанию в 
парном разряде.

Новая Венгрия вправе гордиться своими 
шахматистами. На недавнем матче Москва— 
Будапешт венгры хотя и проиграли, но, вы­
ступая против советских шахматистов, они до­
бились лучших результатов, чем американцы 
или англичане.

Развивается и венгерский футбол. Об этом 
свидетельствуют победы венгерских футболи­
стов в 1948 году над Австрией (2 :1 )  и Швей­
царией ( 7 : 4 )  и в текущем сезоне —  с раз­
громным счетом (6 : 1) —  над Австрией.

Команда «Ференцварош», чемпион Венгрии, 
считается одной из сильнейших в мире клуб­
ных команд.

В БОЛГАРИИ

Болгарский спорт сейчас на подъеме. На 

это указывают многочисленные поправки, ко­
торые болгарские спортсмены ежегодно вно­
сят в таблицы своих рекордов. Так, например, 
в плавании в 1947 году было установлено 
19 новых рекордов. За прошлый сезон цифра 
эта удвоилась. Десятки личных рекордов, пять 
рекордов страны —  таков итог последнего пер­
венства Болгарии по легкой атлетике, в кото­
ром участвовало больше двухсот человек, в 
том числе и женщины (до войны кадры бол­
гарских легкоатлетов исчислялись нескольки­
ми десятками спортсменов).
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Сильно выросли и болгар­
ские футболисты. В прош­
лом году они добились 
победы над Чехословакией 
и Венгрией.

В 1948 году количество 
болгарских физкультурни­
ков достигло полумиллиона 
человек. Спорт в Болгарии 
стал действительно массо­
вым, общенародным делом.

В РУМЫНИИ

Рекордсменка Чехословакии в плавании на 100 н 200 метров 
стилем «брасс» В. Прашнлова.

Фото Э. Гуттарца

При монархо-фашистском 
правительстве в Румынии 
насчитывалось несколько 
тысяч спортсменов, состояв­
ших членами буржуазных 
клубов. Созданная в 1946 го­
ду всерумынская «Органи­
зация народного спорта» 
охватывает уже до 150 ты­
сяч человек.

Только в прошлом году 
в стране было проведено 
свыше 10 тысяч соревнова­
ний. В них участвовали 
десятки тысяч физкультур­
ников, начиная от чемпио­
нов и кончая новичками.
Непрерывно растет мастер­
ство румынских легкоатле­
тов. Среди физкультурни­
ков стран народной демо­
кратии они занимают третье 
место, уступая лишь венграм 
и спортсменам Чехослова­
кии. Румынский спринтер 
Мойна, как и советский 
спортсмен Н. Каракулов, 
является одним из сильнейших бегунов 
Европы.

В нынешнем году механик полиграфической 
фабрики Думитру Параскивеску установил 
мировой рекорд в ходьбе на 15 километров.

172 новых национальных рекорда — вот итог 
спортивного сезона в Румынии.

В АЛБАНИИ

До войны в Албании спорт был очень слабо 
развит. Теперь спортивная жизнь страны бьет 
ключом. Об этом красноречиво говорят 
следующие факты: до войны в футбол
играли здесь мало, а в 1946 году албанские 
футболисты выиграли балканский футбольный 
турнир; в течение лета прошлого года было 
проведено около тысячи футбольных, волей­
больных и баскетбольных матчей, 135 турниров 
по настольному теннису, первенство страны и 
отдельных районов по легкой атлетике, пла­

ванию, боксу, борьбе и другим видам спорта. 
Активное участие в спортивной жизни страны 
принимают албанские женщины, недавно еще 
ходившие в чадре, стоявшие далеко от обще­
ственной и политической жизни страны.

☆ ☆ ☆

Растут и крепнут дружеские связи между 
спортсменами стран народной демократии и 
Советского Союза. Ярким проявлением этой 
дружбы служат выступления советских гим­
настов, футболистов, шахматистов, боксеров, 
штангистов, баскетболистов, легкоатлетов в 
Польше, Чехословакии, Венгрии, Румынии, 
Болгарии и Албании и недавние визиты в 
СССР чехословацких теннисистов, хоккеи­
стов, пловцов и легкоатлетов, венгерских шах­
матистов и теннисистов, польских хоккеистов.

Рука об руку с многомиллионной армией 
советских физкультурников спортсмены стран 
народной демократии борются за прочный 
мир, за свободу и независимость своих стран, 
за социализм.

Момент футбольного матча между командами Польши и Чехословакии.

НА ПЕРВЕНСТВО СССР ПО ФУТБОЛУ

ВТО ППА

Как и в прошлые годы, в розыгрыше на 
первенство страны по футболу, кроме 
команд мастеров первой группы, уча­
ствуют 84 команды второй группы, кото­
рые представляют 14 союзных республик. 
Эти коллективы разбиты на шесть зон: 
Центральную, Украинскую и четыре зоны 
РСФСР.

Во всех зонах разгорелась упорная 
борьба за первое место. Наиболее инте­
ресные соревнования происходят в Цент­
ральной и Украинской зонах.

В первой из них участвуют 14 команд. 
Больших успехов добился дружный кол­
лектив тбилисского «Спартака» (тренер — 
заслуженный мастер спорта А. Жорда- 
ния). Команда составлена из молодых, 
способных игронов, среди которых следует 
отметить вратаря Пираева, защитника 
Квариани, нападающих — Ломая, Бургу- 
ладэе и Автандила Пайчадзе (брат извест- 

_ иого футболиста Бориса Пайчадзе). Тби­
лисский «Спартак» выиграл 14 встреч под­
ряд, вбил 31 мяч и пропустил в свои во­
рота лишь 5. Команда получила 28 очков 
из 28 возможных. Это своеобразный ре­
корд.

Очень хорошо зарекомендовал себя 
коллектив вильнюсского «Спартака» (тре­
нер — заслуженный мастер спорта Г. Глаз­
ков). Команда набрала 23 очка из 28 воз­
можных. Молодой состав игроков, лишь 
второй год выступающий в ответствен­
ных соревнованиях, показал хорошую, 
вполне современную тактику. В команде 
выделяются нападающие Пенкоуснах и 
Рилис, а также полузащитник Ганускау- 
скас.

Третье место в розыгрыше первенства 
по Центральной зоне занимает ташкент­
ский Дом офицеров (тренер — Н. Федор- 
ченко). Команда славится линией нападе­
ния, в которой выделяются Вартазаров, 
Гусаров, Худяков.

Очень напряженные соревнования про­
исходят в Украинской зоне. В ней участ­
вуют 18 команд Киева, Львова, Одессы, 
Закарпатья, Донбасса, Запорожья, Харько- 
ва, Николаева, Херсона, Черновиц, Днепро­
петровска.

Наибольшего успеха добилась команда 
общества «Большевик» (г. Мукачево). Пос­
ле 14 туров мукачевцы набрали 25 очков. 
Команда забила 35 мячей и пропустила в 
свои ворота лишь 6. Отличительной чер­
той закарпатских футболистов является 
быстрый темп и уменье превосходно 
играть головой. Команда хорошо подготов­
лена к длительной и напряженной борьбе.

Отстав всего лишь на одно очко, второе 
место занимает львовский «Спартак» (тре­
нер — заслуженный мастер спорта Вик. Со­
колов). Форварды этой напористой коман­
ды, среди которых выделяется Гавриленко, 
вбили рекордное число мячей—40.

Львовцы одержали одиннадцать побед, 
свели две игры в ничью и лишь одну 
проиграли. Это большая удача молодого 
коллектива.

На третьем месте зонального розыгры­
ша находится старая опытная команда 
общества «Пищевик» (Одесса). Она имеет 
а своем активе 10 побед.

Далее с одинаковыми показателями 
идут киевский Дом офицеров и ужгород­
ский «Спартак». Донбасские команды 
занимают серединное положение в тур­
нирной таблице, а замыкают список 
участников этого интересного соревнова­
ния футболисты Львова и железнодорож­
ники Запорожья.

Как упоминалось выше, в Российской 
федерации розыгрыш первенства страны 
по второй группе происходит в четырех 
зонах. В первой из них |Лидирует ростов­
ское «Динамо». Команда не понесла ни 
одного поражения. Она одержала 7 побед 
и сделала две ничьи. На второе место вы­
шли футболисты Военно-Морских Сил 
(ВМС) и на третье — обладатель «Кубка 
РСФСР» — краснодарское «Динамо».

Во второй зоне первенствуют челябин­
ский «Дзержинец», свердловские футбо­
листы Дома офицеров и коллектив ново­
сибирского Дома офицеров.

В третьей зоне соперничают МВО 
(команда Московского военного округа), 
футболисты города Ижевска и ленинград­
ского Дома офицеров. В четвертей зоне 
большого успеха добились коллектив 
Орехово-Зуева и дулевские футболисты.

Соревнование футболистов второй груп­
пы в самом разгаре. Еще предстоит много 
упорных схваток. Победители зон осенью 
встретятся для того, чтобы решить между 
собой спор: какая из команд получит пра­
во играть в первой, высшей группе ма­
стеров футбола?
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НА ОЗЕРЕ Очерк-задача

Мы были ка рыбалке. В 
озере, заросшем и коряжном, 
кроме карасей, иной рыбы не 
было.

Ловили мы вершами. Это 
цилиндрической формы нитя­
ная ceTica. натянутая на ме- 
талличес1ше кольца, с узкой 
входной горловиной.

При первом осмотре сна­
стей в одной из верш оказа­
лась зеленая, с выпученными 
глазами лягушка. Вытаски­
вать ее было неприятно, и 
мы забросили вершу обратно.

Через час снова ее осмот­
рели. В ней между пойман­
ными карасями попрежнему 
прыгала лягушка, ища вы­
хода.

— Плохая примета,— сказал  
Кузьмич,— Редко, когда такая 
тварь попадает в вершу.

— Во-первых, не тварь, а 
лягушка,—поправил Володя,— 
а во-вторых, суеверный вы 
человек. Кузьмич!..

—  Народная примета такая, 
сынок, а не суеверие,— оби­
девшись. ответил Кузьмич.

На озере раздавалось мно­
гоголосое квакание лягушек. 
Володя хорошо знал их жизнь: 
по их кваканию он легко от­
личал самца от самки.

— А  это квакание? — спро­
сил с ехидством Кузьмич.—  
Тоже, по-твоему, ни к чему? 
Гроза будет.

— Смешной вы. —  заметил 
Володя,— на небе ни облачка, 
солнце палит во-всю.— папа, 
вон видите, через лупу от не­
го прикуривает, а вы грозу 
пророчите.

Лов удался неплохой: ка­
расей наловили более полови­
ны корзины. Надо было спу­
стить рыбу на дно озера, но 
не нашли груза, и корзина 
упорно плавала в теплой во­
де. Только к вечеру, когда мы 
опустили в корзину еще ки­
лограмма три карасей, она 
пошла ко дну. За сохранность 
рыбы беспокоиться теперь 
было нечего.

К ночи подготовились мы 
заранее: поставили палат:су. 
набрали траву для постели, 
нарубили дров.

Перед тем, как разжечь  
костер, я решил освежиться. 
Мы с Затейкой пошли ку­
паться. Кузьмич с Володей 
отправились собирать земля­
нику к чаю.

Затейка первая бросилась 
в воду. Она заплывала впе­
ред, повертывала обратно и. 
стремясь лизнуть меня в ли ­
цо языком, снова плыла впе­
ред.

Вот мы на другом берегу 
озера.

Я не заметил, тогда шсры- 
лось солнце, как надвинулась 
на нас туча. Сразу потемнело

и затихло. Вдруг налетела 
сшибающая с ног буря.

Ослепительный фейерверк  
и оглушительный! удар! Небо 
беспрерывно разрезали огнен­
ные змеи с громыханием и 
раскатистым грохотанием...

Словно по сигналу, пошел 
проливной дождь — сразу, без 
предупредительных капель.

Излив свою злобу, туча 
прошла. Наступила необы­
чайная тишина, а затем во­
круг залетало, защебетало, 
зашевелилось, зашуршало, за­
прыгало...

Грозы как не бывало. 
Только одно озеро долго не 
могло успокоиться.

Мы поплыли к себе. Когда 
мы вышли из воды, я ужас­
нулся: палатка была снесена, 
одежда промокла, хлеб и са­
хар  раскисли.

Пришли Кузьмич с Воло­
дей. Они успели спрятаться в 
охотничью избушку и возвра­
тились сухими.

Самое худшее было впере­
ди: Кузьмич не курил, а мои 
спички промокли. О папиросе 
и о костре можно было толь­
ко мечтать.

Подул северный ветер, тя­
гучий. пронизывающий. За­
моросил не по-летнему холод­
ный дождик. Лечь было 
невозможно. Мы выбрали се­
бе толстые ели и, усевшись 
возле них с подветренной 
стороны, задремали.

Но вот стало светло. Дождь 
прошел. На небе ни облачка. 
Я с нетерпением ждал восхо­
да солнца. Папироса и лупа  
были наготове. Минуты каза­
лись часами.

Наконец появилось солнце, 
я закурил и разжег костер.

— Посмотрите. — крикнул
Володя. —  Какое маленькое
солнце! Днем оно значительно 
больше.

— Это от стыда оно,— пояс­
нил Кузьмич.—  Оставило нас 
вчера на произвол грозы и. 
не подсушив, скрылось.

Отогревшись, мы занялись 
чисткой одежды. Долго вози­
лись с мохом, приставшим к 
спинам наших пиджаков, тог­
да мы сидели у  елей.

—  Какой вкусный завт­
рак! — восторгался Володя.—  
Как ароматен чай!

— На чистом воздухе все 
вкусно,—  поучительно сказал  
Кузьмич.

За перенесенные невзгоды 
мы были вознаграждены пол­
ной корзиной крупных кара­
сей.

Прочтите очерк еще раз и 
найдите в нем ошибки, про­
тиворечащие жизни и зако­
нам природы (таких ошибок  
шесть).

М. БЕЛОУСОВ

Фото С. Яропольского

СКОРАЯ помощь
Рис. А. Зубова

Домой пришел сам не 
свой, упадои сил, стонет: 

«Помогите!»

КРОССВОРД
Составил читатель «Огонька» Б. ДАМГАДЖЯН (г. Киров)

По горизонтали:
J. Основной государственный затон. 5. Двоюродная сестра. 

7. Районный комитет. 10. Живописное изображение человека. 
12. Музыкальное произведение. 13. Передовой отряд. 14. Пи­
ща. 15. Камера для подводных работ. 16. Противозаконное 
действие. 18. Город на Северном Кавказе. 19. Город в Горь­
ковской области. 21. Помещение для животных. 23. Закры­
тый экипаж. 25. Роговое образование на конечностях 
животных. 27. Канцелярская принадлежность. 29. Сельско­
хозяйственная работа. 31. Собственноручная подпись. 33. Из­
мерительный прибор. 34. Сотрудник лаборатории. 36. Тече­
ние в русской общественной жизни в 60-е годы. 38. Время. 
39. Цветочный сок. 41. Длинная фраза. 43. Экипаж судна. 
47. Графа, раздел. 50. Болезнь. 52. Точка зрения. 53. Мета-

— ВЫЛЕЧИЛИ! ТЕПЕРЬ «ПО­
БОЛЕЕМ»!

тельное орудие для охоты на морских животных. 54. Насе­
комое. 55. Погребальная колесница. 56. Штат в США. 
57. Линейка в угломерных приборах 58. Нравоучение. 
59. Прозрачная бумага для чертежей. 60. Народная артистка 
СССР.

По вертикали:

1. Награжденный орденом. 2. Русский писатель. 3. Участ­
ник боя быков. 4. Торжище, о. Специальность. 6. Вознаграж­
дение за труд. 8. Четверть круга. 9. Сорт вина. 10. Бухгал­
терский термин. 11. Металл. 15. Летняя форменная куртка. 
17. Сильное волнение. 18. Прибор для накопления энергии. 
20. Советский писатель. 22. Размах колебания. 23. Русский  
изобретатель. 24. Деталь патефона. 25. Духовой инструмент. 
26. Часть города. 27. Юридический термин. 28. Часть цирка. 
30. Стрельбище. 32. Глаза. 35. Заведение, где приготовляются 
и продаются лекарства. 37. Любитель тонких блюд. 40. Воин­
ское звание в старой армии. 42. Двухзначное число. 43. Поме- 

,енпе для птиц, 44. Часть педагогики. 45. Город в Японии, 
i. Часть света. 48. Единственное в своем роде. 49. Мине­

ральная смола. 50. Посетители спектаклей, концертов. 51. Не­
переводимое выражение.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В № 30
По горизонтали:

1. Сироп. 4. Пролог. 5. Лозунг. 9. Отечество. 10. Энтузиазм. 
13. Наиб. 14. Агрономия. 17. Одер. 20. Окоп. 22. Вето. 23. Со­
физм. 24. Мелодия. 25. Стимул. 27. Оса. 28. Турист. 29. Эта­
лон. 30. Том. 34. Качели. 36. Анекдот. 38. Истина. 40. Зима. 
41. Заяц. 42. Тема. 43. Хронометр. 46. Икра. 49. Торжество. 
50. Преамбула. 52. Недруг. 53. Плеяда. 54. Аорта.

По вертикали:
1. Сговор. 2. Р а к  3. Пленум. 4. Плебисцит. 5. Отец. 7. Уезд. 

8. Гражданин. 9. Огниво. 11. Марабу. 12. Унисон. 15. Гном. 
16. Идея. 18. Коммунизм. 19. Пословица. 21. Персона. 
22. Виртуоз. 23. Свояк 26. Лемма. 31. Декамерон. 32. Эконом. 
33. Структура. 35. Апатит. 36. Амур. 37. Такт. 39. Навага. 
44. Отвага. 45. Европа. 47. Рейд. 48. Змея. 51. Бор.

ПОДУМАЙ!

РАЗГОВОР ПО ТЕЛЕФОНУ

Из Москвы разговаривали с областным центром по телефо­
ну. Слышимость исключительная, хотя расстояние было в не­
сколько тысяч километров.

—  Надо обязательно сделать сегодня ,—  говорили из Москвы.
—  Безусловно, сделаем ,—  отвечали из областного центра.
—  Когда же успеете? —  сомневались из Москвы .—  Д о  конца 

суток осталось совсем немного— сейчас 21 час.
—  Успеем. За двадцать один час многое что можно сделать.
С  каким городом говорили из Москвы?
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